我兼职当了一天棒棒，倒亏了33元

这是一件老王我自己亲历的事。我去当过一天棒棒。

为什么忽然想起这件事，是因为看到一个新闻，上面这张棒棒军的图最近很火。

现在它成了这样了，很多人问那辆保时捷呢，我也不知道，据说是被P掉了，而我现在眼里只有对面那辆更贵的卡宴。

两年前，老王亲自去当了一回棒棒军，最深刻的体会是，关于他们的生活，远不是一句“靠力气赚钱才踏实”能概括的。

以下是正文——

棒棒军是啥？

就是重庆街头，拎着根棍子的人。有人需要搭把手，需要卖力气的，就找他们，可以理解为街头搬运工。

我本想着，棒棒军这种活，说到底就是卖力气嘛，对当代斜杠青年来说，可不就是最好的兼职方式？

老王我年轻力壮，加上一米八的个，撸过铁的身板，要肌肉有肌肉，要体格有体格，当个棒棒那不是绰绰有余？

一旦上手，搞不好就做大做强，再创辉煌了。

于是找了个周末，我开始了我的棒棒生涯。

01

早上八点多，我来到附近一个棒棒聚集点——重庆弹子石老街路口。

经过我的提前考察，这个地方每天都有十几个棒棒排排站，等业务上门。

老王我走过去，刚开口招呼一句，棒棒们呼啦啦就涌上来。他们年龄都偏大，平均50岁往上走，不少人头发都半白了。

虽说如此，可给这群人围了一圈，每个手里还拎着根棒子，那场景，我当时就有点慌，没敢第一时间说自己是来抢生意的，弱弱问了一句：咱这搬一次东西多少钱？

大家顿时特别来劲：“你要搬啥子东西嘛？收费看重量，看路程的，小活10块，15块，大活30、50块，都不一定。”

一群人挤出笑脸跟着附和：“对对对，我们好说话的很，多几块少几块都没啥关系的。”

边说着，还围着我左看右看，毕竟我两手空空，怎么也不像有东西要搬的样子。

既然他们宣称自己好说话，我赶紧摆明来意：你们这还缺人不，我想加入你们一起干。

他们的笑容凝固在脸上，逐渐消失，各自回到位置上继续等业务，看他们意思应该是，我爱干嘛干嘛去。

于是我找了个边上的位置，就这样开启了兼职棒棒的一天。

02

有几个棒棒还是好心，提醒我，你想干这个，起码得准备根棒棒吧？他们拍拍手里的宝贝——这是吃饭的家伙啊。

在他们的介绍中，我了解到，手里的家伙代表了他们的资历，棒子越老的越吃香，像那些棒子上有裂纹，有色块的，都是老江湖，像那些颜色浅、通体一个印子都不带的棒棒，就是新手。

我接过一个人的棒子，果然不一样，好家伙，都盘出包浆了。

像这个60岁的大爷，手里的棒子拿透明胶缠了好几圈的，在这一带算是元老级的存在。

他们骄傲的说，这样一根包浆的棒棒，得卖一百多一根，不像新棒子很便宜，十几二十块。

反正，有了棒子，才算有了入行的通行证。

我说我这今天就等着开工呢，总不能现在去找竹子现砍现做吧？

他们给我指了一条路：沿着坡道往下走几百米有杂货铺，里面买得到。

我找了半天，店里卖的棒棒都太细，十五块钱一根，绳子另买。

看着还没我胳膊粗的棒子，我寻思再三也没买——万一干活的时候不经扛咋办？

我回去找到指点我的棒棒大叔，问他们还有多的棒没有，我想盘一根下来。

毕竟干这行的人，谁手里没储备几根棒棒？一根坏了还能换一根接着用。

大叔马上接话说我卖你一根，100块。

我说，要不这样，我租你手里这根，租一天25好了，毕竟我还没开工呢。

大叔想了想，答应了。

于是，我有了一根老棒棒，掂在手里，往那一坐，感觉确实不一样，倍儿专业。

如今万事俱备，就等生意上门了。

03

然而，棒棒的生活跟我想象的不太一样，

我手持棒棒在路边已经枯坐了一个多小时，除了路人诧异的目光，一个来找我干活的人都没有——不是光我没有业务，在场的棒棒有一个算一个，都没有业务。

抬手看表，已经11点半了——到饭点了。

棒棒们自觉式的轮批去吃饭，他们吃饭的地方不远，就在过街的小巷子里。

有很多连招牌都没有的小馆子，门店相对地挤在一起。每家不大的空间只摆得下两三张桌子，厨房都是在店门口支一口锅，现点现做。

棒棒们最常吃的无非就是小面或豆花饭，赚了钱的话，了不起加一碗烧白。都是不能再简单的吃法。

我点了一份豆花饭，像这样的，8块钱。

顾名思义，就是一碗没味道的豆腐花，辣椒碟自取，饭任装。

把三样东西混一混，就变成这样：

虽然多好吃也没有，但是胜在管饱。

大叔没跟我在一块吃，他吃的隔壁的小面。因为小面只要7块，比豆花饭便宜。

至于别人，住得不太远的，多数都是回家吃。

毕竟，许多人今天还没开工，花七八块钱会觉得舍不得。

04

下午，回到据点继续等活。

路边来了一辆面包车，搬下来一大包货物。一个女的收了货。

我感受到，大伙儿那一刻眼神都亮了，像看到猎物的狼。

每个人不自觉的都往前迈了几步，对那包货物隐隐形成了一个包围圈，一个老哥更是直接站到了她边上，就差没明说“快选我”。

大家心里都清楚，这肯定不是一个女人能搬得动的，这就是商机。

谁知道，那女的对我们熟视无睹，打电话叫了个大汉过来一起搬，也没有雇人干活的打算。

眼巴巴望着包裹的大叔

看着他们两人半拖半拉的把那一包东西弄走了，棒棒们错失一单生意，失望之情溢于言表，有的人已经“妈卖批”的抱怨上了：“这人真小气。”

我问大叔：没生意是不是运气不好？

大叔：经常这样，习惯就好。

他掐指一算：“今天又是下雨又是周末的，没活很正常。等到月底，二十多号，这附近的行当都出货了，我们的日子就好过了。”

“要是赶上大宗的活，要四人、八人同时抬，甚至有三十二个人抬的，没见过吧？”

说这话的时候，他充满了老江湖的派头。

旁边的大爷也出声附和，像宽慰我，又像在缅怀光辉岁月，略带骄傲的说：

“我最好的时候一天能赚好几百，不对，是一个小时赚500块。那时候，遇到来雇日活的我们都不带接的，毕竟一天干八到十小时才200块。时间长还累人。”

此时，又来业务了。一个挎着工具包，拎着电钻的人说要找人去搭把手，估摸着是搞装修的，雇棒棒去打下手。

还沉浸在往事中的大爷大叔马上一个挺身赶过去，希望能被选上。结果人家只挑一个，多了不要。

还没等我过去展露实力，那活已经被一个老哥揽走了。让我意识到，棒棒这行居然也内卷激烈。

他走的时候，主动而热络，把雇主身上的工具箱接到手里，一前一后过了马路，我们这些依旧没活儿的棒棒羡慕不已。

在后面的时间里，陆续有人找到了活干，有些是帮人挑菜，有些是帮人打杂。用他们的话说，只要给钱，他们啥活都能干，哪怕是通下水道呢。

对于大多数棒棒来说，今天依旧没能开工，其中就包括我。

05

阴沉的天更暗了，这时候已经是六点多，基本不会有什么大活了，棒棒们陆续收工回家。

大叔伸个懒腰：“算了算了，明天再来。”

我把棒棒递还给他。

他问我：“明天你还来不来？”

看起来，他的心情比别人好一点，毕竟他今天收了小20块租金，不算颗粒无收。

我答：明天再说吧。

目送他远去后，我清点了一下收益，差点哭出来——没有一分钱进账不说，我还搭进去8元饭钱和25元棒棒租赁费，晚饭还得另计。

很多人以为，苦力活是这世界上最没有门槛的工作，觉得就算哪天混不下去了，再不济还能抄根棒棒凭力气吃饭。

但这一天的经历告诉我，赚钱真特么的难，空有一身力气，照样有可能饿死——很多时候，你想卖力气，也找不到肯付钱的人。

棒棒们干的活有多苦多累我不得而知，但相比于工作的辛苦，对他们来说，更难以接受的是没活可干，每天只能漫无边际的等待着，盼望着业务上门。

更不知道下餐饭是在家里将就一顿，还是有能力去小巷子里点一碗7块钱的小面。

即便他们已经老迈，却只能在这个等待中，继续坚守下去，直到他们彻底干不动的那一天。