一位84岁老人：人到晚年，真正靠得住的不是子女，而是这两个人

更多原创作品，欢迎点击左上角关注

文/田喵喵

原创作品，抄袭必究

爷爷八十四岁了，每次打电话都叮嘱我说：“这个我现在告诉你，以后你就知道怎么做了……”爷爷很厉害，年轻的时候懂医术，厨艺也厉害，现在年纪大了，每一句话都像是在跟我告别。

家庭的复杂程度就不一一赘述了。

爷爷不差钱，儿孙们日常给的也够花了，爷爷膝下好几个儿子，年轻的时候也是和奶奶一把屎一把尿把十几个孙辈拉扯大的。然而到今天，爷爷已经独居十几年了。

老一辈有老一辈的说法，我们这些后生不敢妄加评判，只是我从爷爷的处境中看到了国内当今很多老人的现状，也从爷爷的孤独中，也懂得了人到老人深深的不易。

在我眼里，爷爷真的是个很坚强的老头。脾气倔，从不认输，哪怕是跟自己的儿子，也敢理直气壮地吵架，正儿八经地要求赡养，但他的这种强悍，只敢对着其中一个叔叔。

因为其他的孩子，不是不吃他这一套，就是年轻的时候被他追着打过，他自知理亏。

爷爷不算命途多舛，但也吃过一些苦头。

前些年雨天一个人在家，房顶堵塞，水从三楼渗到了一楼，爷爷拿了梯子想要去把出水口通一通，结果上到半道梯子一滑，整个人顺着旁边的铁皮滑下来，被割掉了半只耳朵，倒在一滩雨水中，晕了过去。

幸好邻居从高处看到倒在楼顶的爷爷，通知了家里人，紧急送医后，在医院住了半个多月。

回家后缝起来的耳朵又断断续续处理了两三个月，才算彻底痊愈。只是自那以后我发现爷爷的胸膛左右一高一低了，走路不一会儿也喘得上气不接下气。

爷爷脾气不好，为人固执，生气的时候嘴特别毒，我也是在这一两年，才从观察中发现了爷爷的这些缺点，以前在我的眼里，他就是个无比慈爱的爷爷。

近些年来，那个坚定不移地一直在赡养爷爷的叔叔，对爷爷也有了一些小小的看法，大抵也是在经历过了一些磨难之后，懂得了谁才是对自己最重要的人吧。所以当婶婶和爷爷发生冲突的时候，叔叔也不再顺着爷爷了。

当年分家的时候，兄弟几个把爷爷分到了叔叔家，叔叔外出务工，爷爷带着叔叔的孩子们住在叔叔家，没想到这一住就是二十多年。

如今孩子们长大了，都到了外面的城市工作，叔叔又常年在外，爷爷也习惯了一个人住。

有一次，爷爷生病了喘不上来气，头晕直冒汗，打电话给堂弟，好在堂弟距离不远，马上请假开车回去，送爷爷去了医院。还有一次，爷爷生病住院，叔叔在家族群里问谁愿意回去照顾爷爷，群里没有人回复，叔叔一怒之下永远退出了那个家族群。

古罗马诗人奥维德曾说：“为自己的利益而争论，人人都是雄辩家。”

越是多子女家庭，越是贫富不均的多子女家庭，在父母赡养的问题上就越多问题。我爷爷算好的了，虽然他的子女也会想要像踢皮球一样，把爷爷的赡养问题踢来踢去，但转过几圈之后，还是回到了叔叔家。

今年年后出门去外地，叔叔包括几个孩子一家人全部都过去，叔叔问爷爷，要不就跟着一起去，也好有个照应。爷爷摇摇头说：“我年纪大了，就不去了，生死有命，你们不用担心。”

电话里爷爷也常说，老人家，年纪到了说不准的。他偶尔还会给我讲讲身边老人的故事，比如谁谁谁突然就瘫痪了，或是突然就怎么样了。

爷爷的坚强，还体现在另外一点，他非常清醒自己的处境，一般情况下也不随便麻烦子女。

比如眼睛看不见了，他就自己去医院割了白内障，手术做完了才说，我说怎么不早说我带你去大医院啊，爷爷说不用，太麻烦了。

比如说爷爷经常腰痛、腿脚无力，牙齿也差不多掉光了，但爷爷对自己身体每一项机能的下降，都不自怨自艾，而是积极地求医问药，比如腿脚无力现在就一直在吃药，吃了才有力气。

爷爷非常懂得保养自己的身体，以前我也问过他，万一身体动不了了，生活没办法自理了，怎么办呢？爷爷摇摇头笑着说，那就麻烦咯。

是的，以我们家的情况，儿孙们全都在外面，唯一在家里生活的儿子也隔着几十公里的距离，也怕麻烦，也有嫌隙，都是想着能不管就不管。

小说家戈舟曾穿越大街小巷去参访了很多的老人，写出了非虚构《空巢》一书，其中第一篇故事中，有一个细节很打动我。

“前年夏天，我突然发了次病，人好好的昏倒在自家院子里了，人事不省。好在老伴儿在身边，一边手忙脚乱地给我掐人中，一边大声喊邻居帮忙。邻居家的小子骑着摩托车请来了村里的赤脚医生，打了一针我才缓过劲来……”

怕犯病，几乎是所有老年人的心病。人老了有个头疼脑热的，身边也没个照看的人，总会悬着一颗心，怕自己什么时候挂了都没人知道。以前北京有一位独居的老太太曾说，她尽量能不洗澡就不洗澡，怕摔，摔了自己麻烦，子女也麻烦。

奶奶很早就去了，偶尔提起，爷爷也有点一脸骄傲的样子，说这年轻的时候他们是怎么合作把子女养大，如何给儿子办婚礼，如此伺候几个儿媳月子，如何帮助子女们带孩子。

《空巢》这本书里还有一个细节，也是第一个故事中的老人说的：

“我和老伴也去城里儿子家住过。说实话，住不惯。我在城里住不惯，地里的活儿仍不下，我跟儿子住着到底也是别扭。总感觉那是人家的家。儿子当然是自己的，可是我就是觉得儿子的家像是外人的家，我去住了，觉得生分。”

人到了一定的年纪啊，无论外面的世界多么丰富多彩，也再没有那个精力折腾了。老话常说“落叶归根”，人老了是不会想离开生活了一辈子的家乡的，跟着儿子背井离乡，更是不可能。

老一辈的人，总喜欢强调“养儿防老”，可晚年最好的依靠，并不是子女。正如我84岁的爷爷一样，人到晚年最难过的不是没钱，也不是子女靠不住，而是自己一个人。

老话说得好：少年夫妻老来伴。

伴侣就是这么神奇的存在，不管年轻的时候如何吵吵闹闹都好，等到老了，两个人相互扶持，回到家里有人说说话，生病了有个人端茶倒水，就会深刻懂得老伴的好处。

人这一生啊，什么都是过客，父母会老去，子女会长大有他们自己的家庭，亲朋好友也各自有各自的家庭和生活，大家都很忙，没有人会有空来管你，照顾你，除了你的老伴。

是的，这个世界往往就是这么残酷，也因此，很多老人对自己的子女有怨言。亦舒说：“好的婚姻，是凌晨三点，她递过来的一杯温水，是他伸出来的一双手臂。”

越是生命逼近终老，这种“夫妻情”就会显得越珍贵。人老了真正靠得住的，往往不是子女，而是老伴，当老伴去的，真正靠得住的，也就只剩下自己一个人了。

你得自己坚强，照顾好自己的身体，尽可能地保养好自己，让自己少受病痛的折磨。

我曾经跟母亲说过爷爷的的处境，没想到母亲脱口而出就是：“老人家就是这样子，等以后我和你爸爸老了，也是这样的。”

细思极恐。随着医疗技术和社会的发展，我国老龄化人口越来越严重，可一些老人，尤其是一些农村老人，晚年生活大部分都被孤独笼罩。这些老人都有着怎样的故事？我们该怎么去关怀这个群体？

戈舟的《空巢》，一部少有的关注老年群体的非虚构作品，整本书的内容都是以倾听老人为主，全是“聊出来”的故事，二十多个老人的亲口诉说，二十多个家庭的不同境况，代表了很大一部分老年群体心声的文学作品。

如果你也想看看别的老人怎么活，如果你想更了解家里的老人，那么，建议你也来看看这本书。《空巢》写的不是别人，正是我们身边一个个生动的，却又无法和家人和解的老一辈的当下和过去。

愿你也能读懂此书，读懂父母，读懂那些和自己一样的老人。

想了解更多精彩内容，快来关注我是田喵喵

#情感#