欢迎来到诡谲难测的诸星地带：让人在日常里疑神疑鬼的恐怖漫画
诸星大二郎巧妙在《阿朽》里，透过更为日常，甚至不太追求戏剧性的手法，让某些再小不过的事，出现难以解释的怪诞，使当下就算没什么吓人情节发生，却也还是足以将「怪」深植到你脑海，等你在生活中遇到类似景象时，才让那股寒意忽然自你背脊窜上。
诸星大二郎花了18年连载，才总算集结成两本单行本的「阿朽」系列，对于恐怖漫画的爱好者来说，绝对是一部不可错过的作品。透过环绕在小男孩阿朽与他父亲周遭的古怪故事，仿佛一口气汇聚了不同的日本怪谈风格，融合为唯有诸星大二郎才能呈现的有趣缩影一般。
集结漫画、小说与床边故事的巧妙组合
系列第一集的《阿朽》，除了相关的短篇漫画以外，还收录了18则每篇顶多一百来字的极短篇小说「指尖怪谈」，以及六篇诸星以前为了哄孩子睡觉编的恐怖故事（意外的是，这些故事反倒是书中最残忍的部份），使《阿朽》一书因此成为漫画、极短篇小说与床边故事的巧妙组合。
有趣的是，虽然本书名为《阿朽》，但主角却是阿朽那身为恐怖小说家的父亲，描绘他在生活中遭遇到的种种怪事。至于阿朽本人，则充满了神秘气息，虽然明明只是孩子，却似乎对各式各样的异变都有一定程度的了解，可以为父亲指引一条遵循之道。不过，要是想追问下去，阿朽却又会一副百般聊赖的模样，任凭怎么问也懒得再做说明。
与一般漫画不同的是，《阿朽》的情节连续性显得十分断裂，纵使有些故事之间具有明显连结，但有些短篇的收尾，又是典型的恐怖路线，让人深信主角势必难逃生天，又或者从此迷失在某个远离现世的神秘空间。直到你翻开下一则短篇，才发现一切像是什么也没发生，就这么继续讲起另一则故事。
虽然到了系列第二本的《梦之阿朽》里，诸星大二郎追加设定，让我们可以将那些结局可怕的故事，视为阿朽父亲所写的小说内容，但就算如此，这也还是让《阿朽》的情节比起一般漫画更难预测，让我们无法因为这对父子身为主角，便为他们的安危放下心来，是以也为相关故事提供了浓烈的不确定感。
等在生活中遇到类似景象，那股寒意才忽然窜上
不过，《阿朽》真正最为迷人之处，在于这些故事精准掌握了日本怪谈的特色之一，也就是没打算要吓得你魂飞魄散，而是更强调「怪」这件事。
诸星大二郎巧妙在《阿朽》里，透过更为日常，甚至不太追求戏剧性的手法，让某些再小不过的事，出现难以解释的怪诞，使当下就算没什么吓人情节发生，却也还是足以将「怪」深植到你脑海，等你在生活中遇到类似景象时，才让那股寒意忽然自你背脊窜上。
于是，房子里堆置杂物的角落、关门瞬间的门缝内侧、脚边像是有东西拂过、电视中的演员与你对上了眼、好像有人叫你名字的错觉等等，都成为了诸星大二郎埋藏在你脑中的引线，正等着某个关键的时刻，炸得你措手不及似的。
而《阿朽》推出7年后，连载内容好不容易又足以累积成册的《梦之阿朽》，则在风格与主题上又产生了微妙改变，正如其书名一般，收录许多以「梦」作为主题的怪谈故事，就连故事主角也大多变成阿朽，让读者总算对这个角色有了更进一步的认识。
跨时18年的绘画技法，让梦境变得更难以预测
有趣的是，由于本系列的连载时间跨时18年，所以在《梦之阿朽》里，诸星大二郎所采用的绘画工具，以及想要尝试的技法，因此也在时间影响下，显得更为多元。
他可能会如同过往一般，直接以常用的笔作画，也可能在某些短篇里，选择以电脑完稿。还有些时候，他甚至将铅笔素描与水墨渲染的方式运用其中，让《梦之阿朽》因此更具实验性。由于这些工具或技法的不同特色，使梦境难以预测的感觉也变得更加显著，巧妙在绘画技巧与故事氛围中，达成了相辅相成的效果。
而在故事方面，《梦之阿朽》则如以上所说，不时游走在梦境与现实间，仿佛将我们拉进那个即将睡着或正要醒来，大脑还难以辨识一切究竟是梦是醒的世界夹缝，告诉你这两者或许并无分别；只要你身在梦里，那里便是现实，而所谓的现实，也可能只是你在梦里所做的梦，彼此相互对映，同样真实不虚。
于是，这也让《梦之阿朽》中的故事题材更显独特，让人联想到许多根本难以有确切答案的奇妙困惑。现实与梦里的你，哪一个才是真正的你？梦中那些总被跳过的时间或场景，究竟发生了什么事？现实中的事件与感受，会如何影响到梦？梦里发生的事情，又会如何影响到你在现实中的人生轨迹？
这些我们可能曾闪过的疑问，全会因为《梦之阿朽》里的短篇，于我们脑海中被唤醒，甚至就连COVID-19疫情期间所养成的生活习惯与光景，也有可能成为相关情节，探问我们究竟是黑暗的幻想可怕，或是现实更令人恐惧。
阅读时忍不住露出的微笑，究竟是怎么回事？
此外，对诸星大二郎的书迷来说，像《栞与纸鱼子》的两名主角，或《妖怪猎人》的稗田礼二郎（也就是电影《怪谈比留子》中，泽田研二饰演的角色）客串登场的部份，也同样是让人惊喜不已的安排。
更有趣的是，《阿朽》与《梦之阿朽》除了展现出「怪」的醍醐味以外，同时更保留了《栞与纸鱼子》的恶搞幽默，足以令你从中察觉，原来恐怖与搞笑这两种看似截然不同的创作路线，其实在本质上竟是如此相似，除了得带来出人意表的效果外，还得微微逸出我们的生活常轨，才能真正奏效。
所以，我们在读《阿朽》与《梦之阿朽》时，脸上总忍不住露出的微笑，究竟又是怎么回事呢？是因为黑色幽默？是「怪」带来的神经紧张？是本能想遮掩恐惧与不安的反射动作？或是我们熟知恐怖公式，与诸星大二郎之间的彼此会心？
总而言之，那是个难以言喻的微笑，既可能在书中的角色脸上，也在书外读者的嘴角边缘，全位于那个梦与现实之间，什么都有可能，一切均为真实的——诸星地带。
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
