仿佛被米兰昆德拉说中，生活永远在他方：巴黎人为何不爱住巴黎？
她觉得，巴黎人似乎看似冷漠，只要他当你是朋友，那就是一辈子，南法的人就不尽然，看似非常热情，其实就很表面。
怎么说呢？我住在巴黎那几年，其实根本没有认识到任何一个土生土长的巴黎人。连楼下的老奶奶都不是。
我的房东是土生土长的巴黎人，但她已经搬离开巴黎了，独自在巴黎郊外养病，我从来没见过她，只有跟她书信往来，房租也是寄支票给她。跟她也算是好缘分，从我搬进去住到她离世的那些年，我们完全没见过面，我可说是她最后的房客，但也只跟她通过几次电话。
有一年夏天在南法艾克斯普罗旺斯（Aixen Provence）遇到玛莉乔（Marie-Joe），她也是从巴黎搬去南法的人。
她喜欢南法的风情与人情，这点我那位去南法念书的国内朋友可就不这么认为，她觉得，巴黎人似乎看似冷漠，只要他当你是朋友，那就是一辈子，南法的人就不尽然，看似非常热情，其实就很表面。对我来说，都是新鲜。
为何要多喝水？喝酒比喝水便宜
因为在巴黎，不会有人像我朋友的南法房东，会到下午就喊大家来他家的院子里喝apéro（法国人习惯的下午开胃酒），我也是在他家院子看到新鲜成熟的金黄黄的杏桃，体会现摘现吃的酸甜滋味。
我们在国内，因为健康养生的观念，大家都会多鼓励别人喝水。在法国，他们一早就开喝，从早喝到晚，吃饭也喝，下午茶也喝，喝酒比喝水便宜。
的确，在法国喝水也很养生，因为法国的水，去过的人都知道，满贵的。你如果在一般的咖啡吧点一瓶矿泉水，那铁定比喝一杯葡萄酒还贵，毕竟那些什么Badoit、Volvic、Evian等等的矿泉水，都是源自水源保护区的水，有的甚至当地都是什么贵森森的水疗中心所使用的水，当然就要价不菲了。
亚洲的吵闹，很有活力
最后一个，回国我才认识的法国男孩Michaël，他是某间知名可颂专卖店的面包主厨boulanger。他说他也是土生土长的巴黎人，从成年便开始在亚洲各国游历工作，一点都不喜欢留在巴黎。
他的理由是巴黎观光客太多太吵，很不法国。
但我问他说，那亚洲就不吵吗？
他觉得亚洲很有活力，而且新鲜。
会认识他，是因为他跟着法国朋友一起来跟我学中文。
我觉得，他跟我所认识过的法国男孩很像。就是很有「同温层」的讨舒适自在的个性，这点亚洲人也多半是。他只喜欢跟同是法国人混，不太想面对陌生人。可是，你一定会想，他都自己独立闯荡亚洲多年了，怎么还是这样呢？这正是我想说的，台湾人如此，法国人也是。
这是很诡异的人性与生活逻辑！
离开自己生长的地方，去一个不太讲自己国家母语的地方闯荡，在他乡遇同胞后，选择熟悉的语言沟通方式，继续在陌生的人事物中生活，很像看外国电影从中文字幕中了解电影的感觉，还是不如透过电影原音中了解的趣味深厚。
举一个我自己的亲身经历，回国时，有次我朋友找我去看电影，虽然当时电影院里的观众也是透过中文字幕笑声不断，但对听得懂法语俚语的我来说，笑点自然比其他人多上更多。
就像我在美国长大的小阿姨跟我说，他们看电影《惊声尖笑》（Scary Movie）时笑到东倒西歪，笑点比恐怖气氛实在多出太多了。
这些笑点就是从生活中培养出来的。
生活永远在他方
只要是人，出国后总会有种对异地产生一种不安的陌生感，那也许也是人性中最爱的未知与冒险，乐趣与回忆往往也来自这些经历的过程。有些人对异地的适应，仅止于对异国食物的尝试，有些人会全盘融入异地的生活，会跟当地的朋友出去聊天喝酒。
有些人则是完全当自己是当地人，透过与当地人互动，加强与当地人事物的连结关系。巴黎人不爱住巴黎，但每年全球观光客拼命往巴黎冲。外地人无论出身如何，只要能在巴黎落地生根活下来，最后也会变成新一代的巴黎人。
环境不变，改变的是住在里面的人，流经巴黎的塞纳河，看过多少世代更替、时代转变，对我这种二十世纪末待过巴黎的人来说，也都从每次回巴黎的经验中察觉这座城市居民的演变。
唯一不变的真理是，「巴黎人不爱住巴黎！」好像被法国诗人作家波特莱尔（Charles Pierre Baudelaire）在《巴黎的忧郁》（le spleende paris）一书的〈异乡人l'étranger 〉篇章中下诅咒，更仿佛是被米兰昆德拉（Milan Kundera）说中了——「生活永远在他方」一般。
天生习惯也喜欢反骨的法国人，甚至是巴黎人，总觉得巴黎这座他们所出生的城市「太过招摇」，而且人一辈子为何不能选择自己喜欢的地方去生活？就把招摇的城市，留给喜欢高调生活的那一群人吧！
回到我这住过巴黎的人来说，巴黎，确实会给人一种住在里面很骄傲的错觉！因为它的美，它的艺文资讯丰富，因为它的城市建筑独特，也因为很多崇拜它的人，相对的，会对这样住在里面的人心生羡慕。
比如，住巴黎以外的法国人，也许一辈子进罗浮宫的次数，都没有我们住在巴黎的人多。或是，住在南法的朋友，就会非常非常羡慕我们有那么多艺文活动可以观赏等等。
巴黎，被土生土长的人讨厌，被外地人喜欢，被不了解的人怨怼，被了解的人喜爱，并放入一辈子的收藏，并告诉别人有好，如我这样的人。
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
