当美国人被一条“斩杀线”击中...
【文/东方军事 柳白】
在美国，只要不是穷人就很安全？
不一定。
最近这段时间，一个原本属于游戏世界的词，在中文互联网上迅速破圈——“斩杀线”。
在游戏里，当玩家角色血量低于这条线时，就能被一套连招瞬间终结。而在现实中，一名表面光鲜的美国中产，实际血条却可能薄的像张纸。
房租、医疗账单、保险……但凡个体财务状况、社会信用或生存资源跌破阈值，它们会像一套早就设计好的连招，一起砸下来，让你“Game Over”。
从虚拟世界跳进美国社会，被赋予了冰冷生存内涵的“斩杀线”，成了无数普通人从体面生活坠入生存深渊的生死线。
“斩杀线”，成了一种极具冲击力的现实隐喻。
美国芝加哥：官员查看无家可归者营地 视觉中国
14万美元贫困线：你不是穷，是太“脆”
长期以来，美国在全球舆论中被塑造成“机会无限”的社会：只要努力工作，风险终究可控，失败也有回旋余地。
但大量来自社交媒体的真实讲述——失业、疾病、房租、信用评分、保险拒赔——拼接出另一幅图景：在美国，很多人并不是被一次灾难击倒，而是被一套连锁反应迅速吞没。
这正是“斩杀线”的含义：不是贫穷本身，而是系统在某个阈值之下，不再尝试修复你。
提到“斩杀线”的概念，离不开最近在美国被反复讨论的一种说法：在一些大城市，一个家庭年收入不到14万美元，就很难称得上真正“安全”。
这并非官方贫困线，而是很多美国人自己算出来的“现实生存线”。
这恰恰是问题所在——赚得不算少，却没有容错空间。
这个说法的来源是华尔街投资者迈克尔·格林（Michael Green）发表在Substack平台上的文章。
根据格林的说法，目前美国四口之家的贫困线标准：—年收入3.215万美元，是严重偏低的，无法反映当代真实生活成本。
他提出，现代家庭若想维持“基本生活必需”，收入至少应达到13.65万美元，相当于98万元人民币。
这一数字远超官方标准，也比美国四口之家的家庭收入中位数（约10.9万美元）还高出不少。
美国街头披盖着星条旗的流浪汉
美国目前采用的贫困线计算方法，源自经济学家莫莉·奥尔尚斯基在1963年提出的公式：以最低食品支出为基准，再乘以三倍，作为家庭的基本生存成本。
但格林指出，这套模型诞生于一个与今天完全不同的经济时代。过去几十年里，住房、医疗和交通费用大幅上涨；儿童照料从家庭内部事务变成高价的市场服务；雇主提供的医保覆盖不断缩水，个人自付比例却持续提高。
在格林看来，当今家庭的开销结构已发生根本性转变，继续套用六十多年前的算法，“在现实中几乎失去解释力”。
他以新泽西州郊区为样本，综合食品、住房、交通、医疗和儿童保育等必要支出，重新测算出一个四口之家一年的基础生活成本约为13.65万美元，接近现行官方贫困线的四倍。
正如经济学家提出的概念“鲍莫尔成本病”：得益于全球化与技术进步，食品、家电等商品价格趋低；但住房、医疗、教育、育儿等人工密集型服务费用却一骑绝尘。
因此，若以能在社会中维持“体面参与”（有房住、有病可医、孩子有人看管）为标准，真实的“贫困线”已被推高至年收入14万美元。
无数中产家庭恰恰悬吊在这个“体面”的门槛之上，他们的困境并非食不果腹，而是体面生活不堪重负的成本。
这一结论迅速引发强烈反弹，比如有人指出，格林采用的是高成本地区的平均支出，而非低收入群体实际承担的最低必要成本。
面对质疑，格林承认像新泽西的样本确实偏高，但即便如此，越来越多家庭在支付完房租、医疗和保育费用后，几乎没有能力储蓄，也谈不上为未来做准备。这些都是现实。
在接受福克斯新闻采访时，格林进一步解释：“14万美元不是贫困的标签，而是一条警示线——意味着你必须极度克制消费、削减所有非必要支出，才能勉强避免负债。”
尽管围绕具体数字争议不断，但各方在一个问题上达成共识——过去几十年，美国的生活成本，尤其是住房、医疗和儿童保育，确实出现了远超收入增长的上涨趋势。
在格林看来，美国的“斩杀线”不断上移，并非偶然，而是由诸多历史因素造成的。
从60年代工会逐步垄断化，导致效率下降，成本却被固化并不断推高；到70年代反垄断政策转向，大型企业加速并购，市场集中度上升，议价权向资本倾斜，工资增长被长期压制；再到后来美国资本为了获取更高回报，主动将制造业体系外迁。
“这正是美国资本主义的真正特征”
格林没有提到的一点是，更深刻的矛盾隐藏在制度设计之中。美国的福利体系存在一个悖论：你越努力，受到的惩罚可能越大。
当一个美国家庭年收入处于4万美元左右的低位时，可享受食品券、医疗补助、托儿补贴等福利，生活虽紧，却有安全网托底。
美国亚特兰大：感恩节食物分发活动 视觉中国
可一旦成员努力工作，将收入提升至6万、8万甚至10万美元时，便跌入“福利悬崖”——随着收入增加，各类福利被大幅削减或取消，但他们却要开始全额承担极其昂贵的医疗保险、房租和大学贷款。
结果，部分达到中产收入的家庭，在支付完所有刚性支出后，月末可支配的现金可能反低于依赖福利的时候。
也就是说，努力工作的中产，反而会因失去补贴缓冲而完全暴露于风险之下，一旦受创，便可能被系统机制迅速“斩杀”。
实际上，美国的“斩杀线”不是凭空产生的，而是资本主义制度内生逻辑的必然结果。
复旦大学教授沈逸一针见血地指出：“美国的资本主义真正的特征，就是有斩杀线的存在。”
这种制度以资本私有制为核心，所有政策设计的出发点都是“保障资本的完整性”，而非守护人的生存尊严。
“在资本眼中只有两类人，一类是可以用各种方式，去为资本的增值贡献自己价值的这些人，这些人就生活在斩杀线之上。”
而另一类呢？
“他暂时或者短期内，没有办法为资本去带来价值……他就是被淘汰掉的对象。”
这些话，几乎点破了斩杀线的核心逻辑。
当一个人出现财政状况被击穿的迹象，系统被触发的目的，并不是“救人”，而是“减少损失”。在这个逻辑下，救助不是默认选项，清理才是。
美国究竟需要多长时间才能远离“斩杀线”的威胁？或许没有人能给出答案。但可以肯定的是，“斩杀线”的存在，已经成为美国社会无法回避的伤疤，
它的背后，是无数美国民众的血泪与无助：我那么努力地奔跑，原来只是为了停留在原地。甚至离那个深渊，更近了一些。
本文系东方军事独家稿件，转载请注明出处。
相关文章
-
当美国人被一条“斩杀线”击中...
在游戏里，当玩家角色血量低于这条线时，就能被一套连招瞬间终结。而在现实中，一名表面光鲜的美国中产，实际血条却可能薄的像张纸。房租、医疗账单、保险……但凡个体财务状况、社会信用或生存资源跌破阈值，它们会像一套早就设计好的连招，一起砸下来，让你“Game Over”。从虚拟世界跳进美国社会，被赋予了冰冷生存内涵的“斩杀线”，成了无数普通人从体面生活坠入生存深渊的生死线。“斩杀线”，成了一种极具冲击力...
2025-12-25 09:11:02 美国格林斩杀 -
特朗普宣布要造“特朗普”级战列舰
【文/观察者网 王世纯】综合“政客”网站，美国有线电视新闻网和美国海军协会网站12月23日报道，当地时间12月22日美国总统特朗普在海湖庄园召开记者会上宣布，美国将打造“新黄金舰队”，他的黄金舰队将会包括“特朗普”级战列舰（Trump class Battleship）。特朗普表示，这艘“特朗普”级战列舰一开始造两艘，最终20至25艘。 排水量3万至4万吨。美国战争部长赫格塞思、美国海军部长约翰...
2025-12-25 09:10:58 战列舰战舰美国 -
晨枫：“特朗普级”战舰是在向055致敬
圣诞节快到了，特朗普给自己包了一个超大的圣诞礼物。12月22日，他在佛罗里达的海湖山庄宣布，美国将开建“特朗普”级战列舰。白宫发布会上展示的“特朗普”级战列舰渲染图 这将是历史上第一个以在任美国总统命名的新建主力战舰，也将是第一艘不以级别名命名首舰的主力战舰。美国海军的惯例是级别名与首舰名重合，比如“福特”级航母首舰就是“福特”号，“伯克”级驱逐舰首舰就是“伯克”号，“哥伦比亚”级核潜艇首艇就是 高性能战斗机上舰总是比陆基同类晚一步，F-14首先出线是少有的例外，继承F-111B衣钵具有不可磨灭的功劳，但...
2025-12-25 09:10:45 航母战列舰战舰 -
张仲麟：去美国航展拍飞机，我怎么成“Chinese Spy”了？
作者注：当事人为笔者的朋友，是一位航空摄影爱好者。经当事人同意之后，我结合他的描述，以第一人称写下此文。为保护当事人，本文在当事人返回中国后才发布。【文/观察者网专栏作者 张仲麟】对每一个航空爱好者来说，航展永远是一个极具吸引力的项目。时至今日，世界各国都会举办航展来展示自己的航空成就或者空军建设成果，哪怕是伊朗都会把压箱底的宝贝F-14拉出来给自家的航展捧场子。中国有一南一北两大航展——珠海和 米拉玛航展四舍五入也算是一种“美军开放日”，是一个极好的观察美军情况的窗口。航展作为一种大型公共公关活动，代表...
2025-12-25 09:10:30 航展点击查看大图 -
两岸圆桌派|安峰山、江岷钦：高市早苗肯定想去“拜鬼”，就看她怎么拜了
辽宁舰编队穿航宫古海峡，日方频繁加戏，宣称中国战机在公海用雷达照射日本战机。被中方拿出证据回怼后，日方仍不知悔改，变本加厉地进行单方面炒作，甚至跑到国际上去哭诉，意图博取欧美同情。如此折腾，换来的却是欧洲的无视和特朗普电话训斥，这般徒劳无功但高市早苗仍在自说自话，她打的究竟是什么主意？甚至，有日媒爆料高市早苗可能会在12月26日去神社拜鬼，这又将对中日关系产生何种影响？《两岸圆桌派》诚邀中国传媒...
2025-12-25 09:10:26 日本台湾中国 -
玉渊谭天：中方持续升级反制措施的核心所在
这两天，外交部发言人就日本有关议员窜访中国台湾地区作出严正回应。回应称，我们再次敦促日方深刻反省、反思纠错，撤回日本首相高市早苗的错误言论，不得插手中国内政。很明显，这是中方又一次正告。就在不久前，外交部以外交部令的形式发布反制决定，对日本自卫队前统合幕僚长岩崎茂采取了制裁措施。种种迹象都已表明，任何妄图干涉中国内政的行径，都必遭中国坚决反制。中方要彻底切断日本军国主义复活的可能性。制裁岩崎茂的...
2025-12-25 09:10:22 反制日本中方 -
金正恩指导核动力战略导弹潜艇建造工作
总台记者当地时间25日获悉，朝鲜劳动党总书记、国务委员长金正恩现场指导了8700吨级核动力战略导弹潜艇建造工作。金正恩视察核潜艇建造现场，并听取了有关其进展情况的汇报。当天，金正恩还具体了解了新开发的水下秘密兵器研究工作进展情况，并提出了有关海军武力改编和新部队成立的战略构想。（总台记者 董海涛）...
2025-12-25 09:10:18 总台国务进展情况 -
泽连斯基又扯中国：俄军用上中国卫星数据了
当地时间12月24日，泽连斯基又一次在毫无证据的情况下红口白牙，污蔑俄罗斯“可能”正在利用中国卫星影像数据对乌克兰的能源目标进行打击。他当天在听取乌克兰对外情报局局长奥列赫·伊瓦申科的报告后，在社交媒体X平台发文称，俄罗斯正在军事生产领域“与其他国家公司和实体合作”。他老调重弹，声称“中国某些实体与俄罗斯之间的联系日益密切，并可能正为俄罗斯提供天基情报数据”。泽连斯基紧接着两嘴一张开始编瞎话，“...
2025-12-25 09:10:13 乌克兰俄罗斯斯基 -
12月24日分析：六连阳！
来源：大白话时事微信号：xhdb66今天大盘整体保持反弹，延续近期上涨势头。上证已经走出六连阳。不过，今天量能还是不太行，全A量能是1.9万亿，比昨天还略小一些，基本持平。今天比较拉胯的是上证50的走势。早盘还一度单边下跌走势，下午才跟着其他指数拉了回来，尾盘略微翻绿。但今天上证指数毕竟正式越过了12月8日的高点，距离4034的高点也并不太远，理论上还是存在再次冲4000点的可能性。按照目前大盘走...
2025-12-25 08:50:12 六连阳 -
北京楼市复苏还要多久？
来源：圆方你怎么看啊微信ID：yflooklook0112月24日，北京市住房城乡建设委、市发展改革委、人民银行北京市分行、北京住房公积金管理中心等4部门联合印发《关于进一步优化调整本市房地产相关政策的通知》（以下简称《通知》），自2025年12月24日起施行。通知中明确：为更好满足居民刚性住房需求和多样化改善性住房需求，进一步优化调整住房限购政策。一是放宽非京籍家庭购房条件。将非京籍家庭购买五环...
2025-12-25 08:50:11 北京
