我熬夜追完的9.9分B站神剧，无数人追了3年以上
原标题：我熬夜追完的9.9分B站神剧，无数人追了3年以上
最近睡前，我喜欢重刷一部看过两次的纪录片。
与传统意义上的纪录片不同，它不仅完全跳脱了同类型纪录片枯燥乏味的表达方式，而且每一集只有5分钟，堪称顶级泡面番。
从2018年的第一集，到现在已播到第3季了，B站上季季9.9分。
这就是——
《如果国宝会说话3》。
每集的开头特别让我上头：“叮~你有一条来自国宝的留言，请注意查收。”
01
画卷徐徐打开，旁白缓缓讲述。
黄初三年，曹植率领众随从由京城返回封地。黄昏时，一行人疲惫地到达洛水，停下车马休息。
就在此时微风吹起，恍惚之间，水面上出现一位凌波而来的伊人。
瞬间击中了曹植的内心。
他是这么形容伊人的：
“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松，又如云笼月，雪回风般朦胧。”
这段描写，是这一季最戳到我的词句之一。
寥寥几句，给人无限绚丽的想象，以及真切地表达着自己此刻难以言喻的心动。
曹植取下玉佩相赠，洛神亦有意，奈何人神殊途，两人只能遗憾地离别了。
伊人终跨上玉鸾，乘六龙云车离去。
曹植逆流而追却不可得，最终只能怅然地踏上了归途。
初见、相识、别离。
突如其来的心之所系，还未开始便已结束的怅然若失，生动地跃然于画面。
细听之下，风声、水声、洛神的环佩玎珰皆在耳边。
但——
他留恋的究竟是洛神，还是那个冥冥中牵系着他精神生命的洛京？
他遇见的是注定求而不得的爱情，还是超越理性极限后的幻境？
他借洛神之名，感叹的是往昔的荣耀，还是自己备受大哥曹丕猜忌之后的沮丧落寞？
无可得知。
魏晋300年来，绘画从旨在教化，发展为对个体情感与多元价值的表达。
对美好的憧憬，然而苦求不得。
02
兰亭集序
它或许是25个国宝里最“简单”的展示，但在我看来，恰恰是最为回味悠远的，短短5分钟，将王羲之的性情、才情、书法完美融合。
看完后，你能感受到一种深深的震撼与前所未有的平静。
永和九年，暮春之初。
王羲之与41位名流在兰亭吟诗作对，把酒言欢。这群酒客怂恿王羲之为诗集写序，微醺的王羲之于是提起笔，行云流水般一气呵成。
“天下第一行书”的绝妙，要如何体现？
纪录片选择了最自然的方式：书写。
一笔一划，一句一书，心随笔动。
唯一的旁白，就是兰亭序的朗诵。
绝妙的是，画面在表现手法上，团队将背景设计为微风吹拂的树影之下，《兰亭集序》在纸面上错落有致地铺设开来。
不得不说，这种天然去雕饰的呈现方法虽然与传统纪录片截然不同，却将兰亭序的微观精妙体现得淋漓尽致。
不费心于场景，而是以还原书写过程完成了一次美好的历程，清淡却有蕴意。
中国书法上的高光时刻，静静地，凝结于那副字上。
以简胜繁。
仿佛带我们回到永和九年的会稽山，见证那场在书法历史上留下惊鸿一瞥的酩酊大醉，王羲之就在我们面前泼墨挥毫。
但观众或许不知道，仅仅这5分钟的特效，就花费了1年时间。
制作团队利用大数据算法，模拟王羲之的笔记，生生用动画特效做出了VR效果。连书法中的笔误都精准地进行还原。
每一秒钟，都凝聚着团队的心血。
值得0.5倍速来回细品。
03
花树状金步摇
白居易在《长恨歌》有两句诗：云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。
步摇，是古代女子的流行头饰。我一直觉得“步摇”这个名字特别优美呀，一步一摇，脑海中瞬间就会出现女子带着它行走时的样子。
这集展示的花树状金步摇，出土于北燕皇族冯素弗与妻子合葬墓。
极薄的金缀叶，若即若离地挂在枝头圆环上，生出颤动感。女子带上这个头冠，行走中金叶摇曳，熠熠生辉。
随之灵动忽闪，万束光来。这个步摇基座是金博山，用来和头发缠绕固定。突然看得我心生羡慕——
古代女子不仅有机会戴如此精致的饰品，而且……古人头发真多啊……
现存步摇上的金叶子许多已经丢失，难以复制，但类似的形状，在日本、韩国、甚至中亚都出现过。
人性中，是天然向往美好的。
不同国家政权交替，分裂统一，唯有美，不经意地穿越了边界与朝代，成为一部装饰美学的交流史。
“这些器物如同架设在时间隧道一端的大大小小的透镜，如果角度适合、调焦得当，站在万千年之外，也还能看见不因岁月流逝而消退的美的光芒。”
历史的焦距穿过千年，细味之下，风情万千。
哪怕只有几分钟，我们依然能从花树状金步摇闪耀的微光里，跟随着它曾经主人的足迹，感受到那份一步一欢喜。
04
此外，还有纪念唐太宗战马的昭陵六骏、近身冷兵器水晶缀十字铁刀、“唐朝乐队”三彩载乐骆驼俑、20字记录一代人爱情的青釉褐彩诗词壶……
坦白讲，许多同题材的历史纪录片颇有厚重感，动辄几十分钟，让人觉得有几分压力。
总导演徐欢谈及此片创作初衷时说：
在我看来，除了用心，更让我感动的是这档节目的“烟火气”视角。
严肃≠枯燥。
厚着≠乏味。
它将目光放在老百姓朴实而琐碎的日常生活里，抹平了时间的鸿沟，也拉进了与今天的距离。
这样一部纪录片出现的真正意义，或许在于——
它从远方主动走上前，打破了曾经固化的次元壁；
它从一张不苟言笑的脸，变成了俏皮可爱的欢颜；
它伸出双手，以年轻的姿态与普通人热情互动。
给冰冷的历史镀上了温暖的颜色，盛满人间冷暖。
它似乎在告诉我们：
它即眼前。
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
