曹操读书--知行合一,化于无形

烧饼油条

作者 :梁实秋 2016-05-10 00:00:00 审稿人 : admin 围观 : 评论

  烧饼油条是我们中国人标准早餐之一,在北方不分省分、不分阶级、不分老少,大概都欢喜食用。我生长在北平,小时候的早餐几乎永远是一套烧饼油条——不,叫油炸鬼,不叫油条。有人说,油炸鬼是油炸桧之讹,大家痛恨秦桧,所以名之为油炸桧以泄愤,这种说法恐怕是源自南方,因为北方读音鬼与桧不同,为什么叫油鬼,没人知道。在比较富裕的大家庭里,只有作父亲的才有资格偶然以馄饨、鸡丝面或羊肉馅包子作早点,只有作祖父母的才有资格常以燕窝汤、莲子羹或哈什玛之类作早点,像我们这些“民族幼苗”,便只有烧饼油条来果腹了。说来奇怪,我对于烧饼油条从无反感,天天吃也不厌,我清早起来,就有一大簸箩烧饼油鬼在桌上等着我。u4H曹操读书网

  现在台湾的烧饼油条,我以前在北平还没见过。我所知道的烧饼,有螺蛳转儿、芝麻酱烧饼、马蹄儿、驴蹄儿几种,油鬼有麻花儿、甜油鬼、炸饼儿几种。螺蛳转儿夹麻花儿是一绝,扳开螺蛳转儿,夹进麻花儿,用手一按,咔吱一声麻花儿碎了,这一声响就很有意思,如今我再也听不到这个声音。有一天和齐如山先生谈起,他也很感慨,他嫌此地油条不够脆,有一次他请炸油条的人给他特别炸焦,“我加倍给你钱”,那个炸油条的人好像是前一夜没睡好觉(事实上凡是炸油条、烙烧饼的人都是睡眠不足),一翻白眼说:“你有钱?我不伺候!”回锅油条、老油条也不是味道,焦硬有余,酥脆不足。至于烧饼,螺蛳转儿好像久已不见了,因为专门制售螺蛳转儿的粥铺早已绝迹了。所谓粥铺,是专卖甜浆粥的一种小店,甜浆粥是一种稀稀的粗粮米汤,其味特殊。北平城里的人不知道喝豆浆,常是一碗甜浆粥一套螺蛳转儿,但是这也得到粥铺去趁热享用才好吃。我到十四岁以后才喝到豆浆,我相信我父母一辈子也没有喝过豆浆。我们家里吃烧饼油条,嘴干了就喝大壶的茶,难得有一次喝到甜浆粥。后来我到了上海,才看到细细长长的那种烧饼,以及菱形的烧饼,而且油条长长的也不适于夹在烧饼里。u4H曹操读书网

  火腿、鸡蛋、牛油面包作为标准的早点,当然也很好,但我只是在不得已的情形下才接受了这种异俗。我心里怀念的仍是烧饼油条。和我有同嗜的人相当不少。海外羁旅,对于家乡土物率多念念不忘。有一位华裔美籍的学人,每次到台湾来都要带一、二百副烧饼油条回到美国去,存在冰橱里,逐日检取一副放在烤箱或电锅里一烤,便觉得美不可言。谁不知道烧饼油条只是脂肪、淀粉,从营养学来看,不构成一份平衡的食品。但是多年习惯,对此不能忘情。在纽约曾有人招待我到一家中国餐馆进早点,座无虚席,都是烧饼油条客,那油条一根根的都很结棍,韧性很强。但是大家觉得这是家乡味,聊胜于无。做油条的师傅,说不定曾经付过二两黄金才学到如此这般的手艺,又有一位返国观光的游子,住在台北一家观光旅馆里,晨起第一桩事就是外出寻找烧饼油条,遍寻无着,返回旅舍问服务小姐,服务小姐登时蛾眉一耸说:“这是观光区域,怎会有这种东西,你要向偏僻街道、小巷去找。”闹烘了一阵,兴趣已无,乖乖的到附设餐厅里去吃火腿、鸡蛋、面包了事。u4H曹操读书网

  有人看我天天吃烧饼油条,就问我:“你不嫌脏?”我没想到这个问题。据这位关心的人说,要注意烧饼里有没有老鼠屎,第二天我打开烧饼先检查,哇,一颗不大不小像一颗万应锭似的黑黑的东西赫然在焉。用手一捻,碎了。若是不当心,入口一咬,必定牙碜,也许不当心会咽了下去。想起来好怕,一颗老鼠屎搅坏一锅粥,这话不假,从此我存了戒心。看看那个豆浆店,小小一间门面,案板油锅都放在行人道上,满地是油渍污泥,一袋袋的面粉堆在一旁像沙包一样,阴沟里老鼠横行。再看看那打烧饼、炸油条的人,头发蓬松,上身只有灰白背心,脚上一双拖鞋,说不定嘴里还叼着一根纸烟。在这种情况之下,要使老鼠屎不混进烧饼里去,着实很难。好在不是一个烧饼里必定轮配到一橛老鼠屎,难得遇见一回,所以戒心维持了一阵也就解严了。u4H曹操读书网

  也曾经有过观光级的豆浆店出现,在那里有峨高冠的厨师,有穿制服的侍者,有装潢,有灯饰,筷子有纸包着,豆浆碗下有盘托着,餐巾用过就换,而不是一块毛巾大家用,像邮局浆糊旁边附设的小块毛巾那样的又脏又粘。如果你带外宾进去吃早点,可以不至于脸红。但是偶尔观光一次是可以的,谁也不能天天去观光,谁也不能常跑远路去图一饱。于是这打肿脸充胖子的局面维持不下去了,烧饼油条依然是在行人道边乌烟瘴气的环境里苟延残喘。而且我感觉到吃烧饼油条的同志也越来越少了。u4H曹操读书网

u4H曹操读书网

上一篇:圆桌与筷子 下一篇:返回列表

相关文章

  • 售卖不合格油条受重罚 衢州开化一起公益诉讼案“云宣判”
    售卖不合格油条受重罚 衢州开化一起公益诉讼案“云宣判”

    3月12日,衢州开化县检察院提起公益诉讼的操某生产销售不合格油条案,由衢州市中院在线开庭审理。操某被判在衢州市级新闻媒体上赔礼道歉、支付惩罚性赔偿金4万元并承担案件公告费用、诉讼费用。...

    2020-03-16 23:08:58
  • 孙建宏是谁个人资料 孙建宏刨活烧饼是什么梗?孙建宏为什么上热搜
    孙建宏是谁个人资料 孙建宏刨活烧饼是什么梗?孙建宏为什么上热搜

    孙建宏,上过两次《欢乐喜剧人》节目,每次都上过热搜。第一次是因为节目被剪掉了;第二次是因为刨活烧饼、再加上跑题晋级,从而在网上引起争议!那么,这是怎么回事呢?首先,刨活是什么意思?孙建宏又因什么被骂呢?详 ......

    2020-02-25 18:57:34
  • 孙建宏刨活烧饼怎么回事 又因跑题晋级引争议详情大曝光
    孙建宏刨活烧饼怎么回事 又因跑题晋级引争议详情大曝光

    孙建宏,上过两次《欢乐喜剧人》节目,每次都上过热搜。第一次是因为节目被剪掉了;第二次是因为刨活烧饼、再加上跑题晋级,从而在网上引起争议!那么,这是怎么回事呢?首先,刨活是什么意思?孙建宏又因什么被骂呢?详情大曝光,下面就来一起去看看吧!...

    2020-02-25 11:56:13
  • 应届毕业生应对职场老油条的八条黄金法则by九阳神功
    应届毕业生应对职场老油条的八条黄金法则by九阳神功

    1、在职场中,不要一味的依靠别人,靠山只能是短暂的,最终靠的还是自己。2、把现在的工作做好,才能幻想将来的事情,专注于眼前的事情,对于尚未发生的事情而陷入无休止的忧虑之中,对事情毫无帮助,反而为自己凭添了烦恼。3、惯性思维是导致你失败的罪魁祸首,一定要不断学习,学会创新,创新为你开辟一片新天地,有时换个角度思考,会让你找到新的机会。4、学会根据事态和环境的发展变化,随时调整你的目标,目标坚定是好事...

    2020-02-20 21:04:34
  • 想成为职场老油条很简单,把握好五个要点就行by微信名称男生霸气
    想成为职场老油条很简单,把握好五个要点就行by微信名称男生霸气

    生活中我们扮演很多角色,我们会面临角色的转变,我们是父母的孩子,我们是孩子的父母,我们在公司里面是员工,我们在员工面前是领导,总之,角色会有很多。现在电视流行很多选秀节目,他们很小的年龄,都会被遭遇打分、比赛、被比较、被放进别人制定的各种规则里,有时我们可能会用不公平的眼光去看待他们,而且很多人还会在背后指指点点,可能你不喜欢,你就会在背后指点她做的不好。我们不要把“傻”当成一种天真,当我们失去一...

    2020-02-20 15:05:02
  • 别做职场上的老好人,受尽委屈,对付职场老油条,用这3招就够来by不思量自难忘°
    别做职场上的老好人,受尽委屈,对付职场老油条,用这3招就够来by不思量自难忘°

    在职场中,有这样一类人,他们为人谦逊温和,从不得罪任何人;工作的时候,做事勤快,从不挑三拣四;对身边人,总是仗义相助.....但也就是这样一群人,他们在职场中,总是被人欺负,每天被呼来唤去的。之前在网上看到这样一则消息,说一个初入职场的小伙,为了想给领导和同事留下好印象,每天被同事随意使唤,常常加班到深夜,才能完成工作。不管同事要求做什么,从来不会拒绝。有时候,同事快递到了,会请他帮忙下去拿,同事...

    2020-02-19 12:01:31
  • 老油条:光头女医生背后的欲望
    老油条:光头女医生背后的欲望

    当时她的态度还算平和,只是抱怨了一下联想到自己的头发如果被剃光,一定会很难过吧。生气的是我,把手机扔在桌上,缓了几分钟才回复她:剃发真没必要,不知道有的人是怎么想的。没想到,这件事到了晚上就发酵成了公共事件,朋友圈里铺天盖地都是转发负面评论文章。那个姑娘也给我发了其中最火的一篇,说作者戳中了她的怒点,这下她终于知道怒气应该向哪发泄了。但看了一圈这些文章,我发现大多是从女权角度出发的论调。有说不要用女性作为宣传工具的,有说女战士得不到平等待遇的,也有说剃发搭配的黄体酮是践踏女性生理的。转发这些文章的,也大多...

    2020-02-18 19:30:08
  • 老油条:日本在搞什么?
    老油条:日本在搞什么?

    日本的肺炎疫情是越来越不让人乐观了。无论是2月12日第一例因肺炎死亡的案例出现,还是肉眼可见的确诊病例上升,都已经足够说明问题。想起湖北疫情刚刚宣布爆发的时候,日本就有专家表示,作为与中国经济、旅游业务来往频繁的国家,日本也有可能成为被国际封锁的对象,对此日本没有什么可抱怨的,愿与中国同进退云云,总觉得有种共赴大难的悲壮,而且一语成谶。这两天厚生省的官员大概也被疫情搞晕了,没有稳定奥运前安宁祥和的气氛,反而公开承认“一些新患者已经无法确认感染途径”。这背后反映出来的,是日本政府令人捉急的信息搜集能力,和过...

    2020-02-17 19:14:16
  • 俄罗斯白送S400被拒绝竟撕毁石油条约 美国:北约欢迎你
    俄罗斯白送S400被拒绝竟撕毁石油条约 美国:北约欢迎你

    自从S-400系统向世界开始推销之后,各国对于它的购买热度,就一直都在增加中。根据这款系统的性能和价位来分析,它的性价比则是成为了大众比较喜爱的热点。根据之前这款系统的表现不难看出,它拥有出色的越野能力,如果需要进入到战事中,仅是花费20分钟就可以搞定所有的准备工作。仅是从这一点来看,就算是美爱国者,都没有办法在如此短时间里,就可以完成这样多的部署。就是因为它出色的军事性能,为此才会让土方宁愿得 土方当时宁愿是得罪美方,都要购买这款系统,但当时白俄罗斯,却并不是这样,它的态度正好是与土方相反,就算是俄方白...

    2020-02-16 12:25:34
  • 老油条:这一次,中国农民还是只能靠自己
    老油条:这一次,中国农民还是只能靠自己

    新冠疫情正在爬坡期,这两天各地不仅确诊人数增加,肉眼可见的发病患者也开始增加了,这再次证明了封锁措施的重要性。下一个考验是节后复工潮,推荐大家能呆在家里休息或者办公的还是呆在家里,毕竟现有的人群密集处管控手段只有测体温一项,而这是无法识别潜伏期患者的。再熬一熬,疫情拐点早晚会来的,到时候再出门才是安心又不添乱。天灾当前,压力肯定是有的,而且不让出门很多高社交需求的人怕是都快得心理疾病了。越是在这种时候,越是需要一些幽默感去消解病魔带来的沉重感。本就具有猎奇属性的乡村话题,在这个时候又一次在互联网上活泛起来...

    2020-02-06 21:55:55
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:
推荐文章