势之场：古巴：为什么最开放的社会主义国家却无法“改革开放”？
——用腿卷的雪茄
作为世界上硕果仅存的五个社会主义国家之一，古巴稍有风吹草动，就能得到来自地球另一面的关注。
上个月，古巴政府宣布放大私人所有制经济的经营范围，转发这一消息的中国媒体纷纷使用了中国民众熟悉的“改革开放”一词，部分报道字里行间不乏兴奋乐观之情。
然而作为读者的我们不禁思考：古巴的这项举措，其意义真的可以与1978年改变中国的那次重大决策相比吗？中国和古巴的国情差异十分巨大，用同一个概念描述是否会造成误区呢？
答案是，在古巴身上，事情确实不一样。
A
其实，古巴缺的不是开放（Abertura），而是经济开放（Apertura）。
在文化、思想、人口、对外联系方面，古巴一直都是个开放得不能再开放的国家。
中国、朝鲜、越南、老挝都有闭关锁国的历史，但古巴没有。加勒比岛国的天然位置就注定了古巴的开放：
地处加勒比海——世界的十字路口——古巴的特征就是完全开放，对外界影响来者不拒，也把自己的一切产品向外播撒
它是个移民国家，混血儿占了四分之一人口。
它拥有1100万居民，而海外古巴裔人数已经超过了200万。
它的支柱产业以前是蔗糖出口，现在是跨境旅游。
它有七成粮食和六成能源依赖进口。
它的议会正在讨论同性婚姻自由。
它的政府免费为变性人提供手术。
它的符号和商品流行全球，周杰伦写了Mojito，还专门找古巴乐手演奏。
可以说，开放是古巴刻在骨子里的基因和宿命。
古巴政府举行“国际不再恐同日”集会。这和我们对社会主义国家的看法大相径庭
然而比起文化开放，经济开放是另一码事，它意味着资本和商品的自由流动。在这一点上，古巴政府一直如临大敌。
在新自由主义的惯用话语当中，“经济开放”和“开放”之间的边界被模糊掉了。
在《通往奴役之路》当中，新自由主义大师哈耶克认为，经济上的不自由会导致一切领域的不自由。由其衍生的一个推论就是，经济开放是一切领域开放的前提。
然而古巴用实例证明，这两种开放不一定是一致的。
在古巴人的语言西班牙语当中，可以表示“开放”的有两个词，Apertura和Abertura，它们只有一个字母的差异。
在大多数语境当中，它们是同义词，但是在个别情况下，p和b会带来微妙的区别。两个字母一个指下，一个指上，恰好对应着古巴的基本国情。
Apertura更偏向“打开”，经济开放（Apertura Económica）就只能用这个词表示。而Abertura偏向“开口”，可以指代更多物理或抽象的，自愿或非自愿的“开放”。
后者的积弊，恰恰是古巴无法走向前者的原因。
古巴其实苦于开放久矣。
B
首先，我们先来讲讲，开放（Abertura）是如何造成古巴的困境的。
古巴，这个打着红蓝白三色星条旗的国家，在独立前后一直是移民在加勒比海上的首要目的地。
在1750年前，哈瓦那港是西班牙舰队停泊来往的交通重地，也是移民前往新大陆的重要一站。在1750年后，随着内陆丛林的开发和蔗糖经济的兴起，大量非洲奴隶来到岛上，创造了古巴的黑白混血血统。
19世纪末，随着移民潮的兴起，大量欧洲人和少量亚洲人又来到岛上，再次调整了人口的混血比例，今天的古巴人民随之形成。
古巴人种混血风格明显
古巴不仅从各大洲吸收移民，还习惯向美洲大陆输出移民。
特别是在19世纪的路易斯安那，古巴移民成了颇有影响力的群体，在美国支持古巴（当时还是西班牙殖民地）的独立运动，甚至试图组建志愿军发起远征。同时，岛内外许多人还都渴望让古巴成为美国的一个州。
1898年，在美国的支持下，古巴终获独立，而古巴也因此长期成为美国的附庸。
除了移民，古巴向外界输出最多的就是自己的商品。其中最著名的是雪茄，最重要的是蔗糖。
古巴街头，抽雪茄的老太太
在2002年古巴政府宣布取消蔗糖在国民经济中的支柱地位之前，在长达两个半世纪当中，蔗糖出口一直是古巴的核心产业。
在此之后，旅游业成了得到古巴官方确认的经济中心。古巴生产的大多数产品不在国内消费，正如它消费的大多数产品不产自国内。
人口也好，贸易也罢；政治也好，经济也罢。以古巴的位置、条件和禀赋来说，“封闭”在它的词典里并不存在。
1929年，随着大萧条的到来，古巴首次吃到了开放的苦头。依赖出口的蔗糖产业遭遇重创，而依赖蔗糖产业的古巴陷入了政治动荡。
最终，一系列风波把巴蒂斯塔推上了总统宝座，巴蒂斯塔起初是一位革命者，但是在他站到权力舞台中央之后，却没有能够改造这个国家。
富尔亨西奥·巴蒂斯塔（1901-1973）
古巴进行了有限的民主改革，也在蔗糖繁荣期取得了几年的经济增长，但是国家在美国人的手中越陷越深，成了拉斯维加斯之外最大的美国赌场。巴蒂斯塔也成了新的恶龙，甘当美国人的腐败买办。
因此，古巴的产业结构和附庸地位并没有因大萧条改变。开放作为一种惯性，形塑了古巴这个国家，即使人们意识到了其中的问题，也很难做出调整。
这也预示了古巴革命的命运。
1959年，巴蒂斯塔逃离了哈瓦那，游击队进驻首都。古巴革命胜利了，美国准备好接触卡斯特罗，而卡斯特罗也准备好接触美国。
菲德尔·卡斯特罗与时任美国副总统尼克松握手
美国对巴蒂斯塔的贪腐无能嫌恶已久，早希望有新鲜血液来取代他，把古巴这个后院打理得更好；而卡斯特罗同当时的古巴共产党分歧甚多，也深知美国的强大力量，并不打算与其直接对抗。
然而，卡斯特罗没有像美国期望的一样，在革命成功后乖乖剃掉大胡子。卡斯特罗的民族主义诉求同美国人的利益诉求形成了不可避免的矛盾。美国人拒绝让步，而卡斯特罗的回应是拥抱共产党，倒向苏联。
这是美国对古巴革命政权的第一次误判。
C
革命后的古巴没有走向封闭，只是改换门庭，投向了另外半个世界。
甚至，古巴和美国的传统联系也没有断绝——通过移民和走私途径——人口、商品及文化流动继续发生。
革命还让古巴扩大了和世界其它地区的联系，包括参与在拉美和非洲的革命活动（特别是干涉安哥拉战争），以及和中国建交。
1961年，猪湾，美国试图用一支拼凑起来的武装颠覆古巴革命。肯尼迪团队大大低估了革命政权的稳固性，卡斯特罗已经得到了大量支持，这次政变也成了人们的笑料。
“猪湾事件”中被俘虏的流亡分子
这是美国对古巴革命政权的第二次误判。
毕竟，从十月革命开始，世界上都没有出现过被军事政变颠覆掉的共产党政权。
1962年，古巴导弹危机发生。
苏联希望在西半球建立核威慑力，平衡美国在东欧的军事存在，顺便利用导弹保障新生的古巴政权。赫鲁晓夫的这一计策十分大胆，也把世界推到了核战争的边缘。
联合国内，代表们正激烈讨论古巴导弹危机
最终苏联选择让步，把导弹运离古巴。卡斯特罗对此十分不满，但是无可奈何。
在苏联面前，古巴仍然没有自主权，堪称一枚棋子，它依赖苏联的经济合作和政治保护，无法发展独立的国防和工业，就如同革命前的古巴依赖美国，或者独立前的古巴依赖西班牙一样。
不说中国和朝鲜，就连阿尔巴尼亚都能关上国门，与全世界对抗，古巴却根本无法做到。
看起来，开放似乎成了古巴的历史包袱。
D
1991年，古巴第二次尝到开放的苦头——随着苏联的崩溃，古巴陷入了长达十年的经济危机当中。
在冷战时期，苏联是古巴蔗糖产品的最大买主，也是古巴石油供应的最大卖家。古巴经济高度依赖苏联，而苏联的退场把古巴逼到了绝境。
在四年之内，古巴的国内生产总值萎缩了35%。由于燃料和食品短缺，政府进行了紧急农业改革，人们用人力三轮车甚至牲畜进行运输，城市内部开始发展绿色农业和绿色能源。同时，古巴国内出现了又一波移民浪潮，大量古巴人偷渡前往美国。
古巴海岸风景
不过，古巴政府对移民外逃一直十分宽松，这不仅是因为它对加勒比地区移民活动习以为常，还是因为移民客观上充当了古巴社会的泄压阀。
如今，美国古巴裔已经达到了240万人，而古巴人口不过1100余万。
在美国，部分反对革命政府的古巴移民长期进行反卡斯特罗活动。在90年代初，他们信心满满，而支持他们的美国政府也相信古巴政府崩溃是早晚之事——毕竟苏联和东欧国家都已经变色了。
结果也很明确。古巴政权至今还是稳稳当当，反而是以美国为首的西方国家们自己开始不停地撕裂了。
这是美国对古巴革命政权的第三次误判。
尽管美国的制裁依旧严厉，被孤立的古巴还是凭借自己的灵活找到了新的朋友。
首先是苏联过去的对手，欧盟和中国，都同古巴增进了外交和贸易联系。然后是在1999年，查韦斯上台，委内瑞拉的石油支援对于古巴来说如同久旱甘霖。
查韦斯和菲德尔·卡斯特罗
凭借顽强的内外改革，古巴撑过了“特殊的十年”。
E
这些年来，在古巴，“改革”一直是个敏感词汇，而“开放”（Apertura）仍未见诸报端。
因此，古巴政治家们的用词一直十分谨慎，他们对政策的官方称呼是“更新”（Actualización，意为“当下化”），而非中国的“改革开放”或者越南和老挝的“革新开放”。
在以菲德尔·卡斯特罗为代表的古巴老一代领导人眼中，经济开放危险重重。
这不仅是因为他们的保守和固执，还是因为他们深刻理解，古巴如果放弃经济上的壁垒，就可能被开放的惯性再度卷入历史的漩涡当中。在这样一个以门户洞开和对外依赖为特征的国家，任由资本入驻可能造成危险的后果。
但是，在全球化盛行的年代，古巴也没有选择了。正如古巴“第二代领导核心”、菲德尔·卡斯特罗的弟弟劳尔·卡斯特罗在2010年所说：“我们要么改变路线，要么沉入深渊。”
古巴改革之所以缓慢，就是因为它一直在走钢丝——经济不开放，顺应不了全球化时代作为开放社会的事实；经济开放太快，又可能导致北方邻居大摇大摆走进家门，国家再度臣服于依附的惯性。
古巴离美国的佛罗里达半岛距离仅仅200多公里
不是所有国家都像中国一样，能够通过一场革命彻底涤荡帝国主义的势力，能够在革命后得到苏联的大规模工业技术转移。最重要的是，在和苏联人分手后依然能靠自力更生开辟出一片独立自主的天地。
这也就意味着，不是所有国家都能像20世纪末的中国一样，从容地走向经济开放，并且不为其反噬。
因此，古巴的改革注定缓慢，因为它具有过于开放（Abertura）的体质，而经济开放（Apertura）对他来说可能是一种致命的病毒。
两种“开放”之间的协同和交锋一直是古巴社会的基本问题，也是古巴改革长期面临的最大矛盾。
F
因此这些年，我们可以看得到，古巴的改革步伐一直非常谨慎，堪称“小碎步”：
2003年，在攻打蒙卡达兵营五十周年之际，菲德尔·卡斯特罗放开了部分商品的价格，承认了美元的合法地位。
2008年，劳尔·卡斯特罗上台，放松了闲置土地的承包，允许个人经营理发店。
2011年，古共六大召开，就社会模式“更新”达成共识。
2017年，古巴向美国出口了80吨木炭，这是革命后半个多世纪古巴向美国出口的第一批合法商品。
2020年，古巴宣布准备废除1994年以来的货币双轨制。
而今年政府宣布扩大私营经济的举措，也主要是疫情压力下催生的经济政策，是否具有长期意义还需要观察。
但可以确定的是，“改革开放”并不适用于古巴，古巴并不是封闭的国家，也很难经受剧变。朝鲜有朝一日或许会出现大的转折，但古巴的改革一定是渐进的。
古巴人民会走出自己的道路，而中国的改革开放终究不可复制。
更重要的是，在资本主义开始走向矛盾重重的衰微的如今，在其他拉丁美洲国家长期混乱困顿的当下，“路线之争”是否还有如此紧迫的意义呢？
相关文章
-
兰斌强：《纽约时报》打脸美国——“美国曾犯下许多反人类罪！”
昨天（11日），美国《纽约时报》中文版发表一篇评论文，标题为“打倒英国君主制”：该文就最近闹得沸沸扬扬的英国哈利王子夫妇接受美国哥伦比亚广播公司（CBS）采访采访中流露出的英国王室存在种族歧视现象的风波进行了评论，对英国现行的君主制进行了抨击。美国媒体人如何评论英国的现行体制，我们不关心。但该文中有一段话对美国犯下反人类罪的评价却让笔者很感兴趣。因为一向指责别国“反人类罪”的美国，被自己的记者称“美国曾犯下许多反人类罪”，着实狠狠打脸美国！先让我们看看这篇评论文中是怎样说的：“美国曾犯下许多反人类罪行，但...
2021-03-14 11:51:38 美国印第安人头盖兰斌强 -
大陆收台四大计策一出，这次美国也没辙！
关于统一台湾，最近网友们讨论较多，也都希望祖国早日统一。是的，大家都希望祖国早日统一，但统一台湾本就不是单纯的台湾问题，而是中美问题，若非霸权国家美国在中间横着，两岸早已实现了统一。但是，我们务必要认清楚，台湾不能总不统一，统一必须有期。所以我们务必要认清统一台湾中的现实问题和为了统一我们必须做些什么事情的问题。关于台湾，到了今天，我们应该认清4个事实：一、台湾不会自己回来台湾会自己回来吗？答案 二、美国永远不会同意我们收台美国视中国为第一战略对手，这是美国共和党、民主党以及整个政治精英的共识，他们恨不得...
2021-03-14 11:13:26 计策美国一出 -
新冠疫情让美国医护人员面临巨大精神压力！
据美国哥伦比亚广播公司报道，由于长时间超负荷地工作，又目睹了太多的死亡、整日被悲伤和沮丧的负面情绪笼罩，美国抗疫一线的医护人员面临巨大的精神压力。许多医护人员表示，自己感到抑郁，还有人表示正在考虑接受心理治疗。美国哥伦比亚广播公司在一档节目中采访了一位来自佐治亚州东北医疗中心的重症护理医生埃琳。她表示，一年过去了，医院的工作丝毫没有减少的迹象，现在自己的工作量仍然是疫情前的两倍多。为此，她感到十 朝鲜战争停战后，仍然有军队在战斗，直到1963年最后1人被俘 明朝有一位奇人，活到了120岁，他每天只吃2种...
2021-03-14 11:11:58 美国疫情医护人员 -
美国造不起更拉不动“亚洲小北约”这部车！
美日印澳四国领导人前天首次举行视频会议后发表联合声明，声明全文没有提到中国，但文中有一些平时专门指向中国的话语，比如声称不让印太地区受到“胁迫”。另外一些议题在会前已经被标签化指向中国了，比如帮助印度扩大疫苗生产，媒体普遍要跟上“对抗中国疫苗外交”的分析。有媒体带些夸张地评论称“中国在这次会议中无处不在”。美国国家安全顾问沙利文在会后对记者说，四国领导人讨论了来自中国的挑战，他们清楚表明对中国没 沙利文否认这个称谓，倒也是一种现实主义。因为他一定知道，现在搞“亚洲版北约”的难度，与把亚洲各国都变成美国的一...
2021-03-14 11:11:12 北约这部不动 -
美国最悲情的一年，拜登最后说出这样一句话！
互联网是有记忆的。3月11日，拜登在白宫发表了上台后最悲伤最严肃的一次演讲。演讲不长，回顾的是美国最悲情最不堪回首的一年。因为，3月11日是一个重要节点。正是在去年3月11日，世界卫生组织宣布，新冠疫情“大流行”。全世界进入最紧张时刻。当天晚上黄金时段，特朗普在白宫发表了一次重要讲话。他信心满满向美国人保证：风险非常非常低，没有哪个国家，比美国准备得更充分，美国将最终并迅速战胜这种病毒。美国人很 作为一个细节，拜登特意看着手里的卡片，然后一字一顿地说：截至目前，美国死于新冠的总人数，是527726人，超过...
2021-03-14 11:10:38 美国句话悲情 -
俄军准备在北约门口演习，美国已考虑阿富汗撤军
俄罗斯和美国之间的博弈仍然是国际焦点。3月7日，俄罗斯国防部新闻处发布重磅消息，俄罗斯与白俄罗斯将于本月中旬开始举行联合演习，演习时间长达18天，演习将分为两个阶段进行。根据俄罗斯国防部发布的声明，此次演习将在俄罗斯和白俄罗斯两国境内举行，第一阶段在俄罗斯境内的乌里扬诺夫斯克地区举行，第二阶段将在白俄罗斯首都明斯克附近的阿西波维茨基训练场举行。在演习规模方面，俄罗斯军队的参演部队主要来自俄罗斯空 俄罗斯在白俄罗斯境内的军事存在近年来在逐渐弱化，随着北约东扩步伐的加快，俄罗斯不得不增强在白俄罗斯的军事存在以...
2021-03-14 11:10:17 北约阿富汗俄军 -
潘莹琪：美国：我要让印太成为下一个中东
继拜登的欧洲盟友们纷纷到南海“刷存在感”之后，西方媒体又爆出美国预计于近日与印度、日本和澳大利亚举行“四方安全对话”首次领导人峰会，加强印太部署合作，“联手”对抗中国。“四方对话”变“四方对华”，自拜登上台后便急不可待地与远在天边的印日澳三国召开对话，只为尽快开启中美的印太新战场，这背后究竟反映了什么样的印太战略？何谓“四方安全对话”？“四方安全对话”（Quadrilateral Security Dialogue，简称QUAD）这一机制在成立之后就沉寂了很长一段时间。当然，这主要是因为美日印澳四国太过表...
2021-03-14 10:02:15 美国中国战略潘莹琪 -
刘龙：警惕！中美高级会谈在即，美国将从这 5 个方向对华下手
拜登先是对外发表讲话，强调“美国回来了”，将中国称为美国“最严峻的竞争对手”。接着又在之后的慕尼黑安全会议上表态，试图重振美国的领导力，统一美国盟友们对华政策的步调。上任不到30天，拜登就下令在叙利亚发动空袭，强势宣布美国在中东地区的超然地位。不光如此，美国和欧盟还同时宣布对俄罗斯实施新制裁，试图重新建立起一致对抗俄罗斯的美欧联盟。通过如此密集的外交动作可以看出“美国回来了”不只是一个口号，短短两个月内，拜登就通过自己的雷霆手段，让大家很快意识到：那个熟悉的美国真的回来了。种种迹象都表明，美国对华政策并不...
2021-03-14 10:00:38 美国中国盟友刘龙 -
两件大事，美国陷落！
作者：子稻来源：文子稻（ID：wenzidao666）2020年，美国有两件大事将影响后世。第一、“黑命贵”事件据CNN报道，当地时间12日，美国明尼阿波利斯市同意支付2700万美元，与发起民事诉讼的乔治·弗洛伊德家人达成和解。另外，市议会还会拨款50万美元在弗洛伊德的遇害地——芝加哥大街和38街的岔路口建造乔治·弗洛伊德纪念地。大家知道，去年五月，美国46岁黑人乔治·弗洛伊德在明尼阿波利斯市因4名白人警察暴力执法而命丧街头。随后，在美国迅速掀起一场席卷全国的“黑命贵”大骚乱。这则新闻有两个看点，一是，巨...
2021-03-14 08:32:10 美国两件大事 -
艾华：美国务卿和防长首次外访选择日韩有何目的？
美国国务卿布林肯和国防部长奥斯汀将于本月15-19日访问日本和韩国。此前由于新冠肺炎疫情的影响，拜登及其阁僚均是通过电话或视频方式，广泛开展外交，宣告“美国回来了”。当前，包括美国、日本和韩国在内，世界各地的疫情形势并未缓解，为何美国务卿和国防部长偏要冒险出访？为何不是选择加拿大或者墨西哥这样的邻国，非要飞到宽广的太平洋对岸来呢？时机选择布林肯和奥斯汀上任后，通过电话和视频外交方式，迅速与日本和韩国等传统盟友的同僚们取得了联络，宣告美国“重视同盟友谊”这一传统政策的回归。在此基础上，拜登政府利用各种时机对...
2021-03-14 08:17:14 美国日本日韩艾华
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
