一个教授的独白：我在亚裔社区长大，却难以找到认同感
来源：加拿大和美国必读
本文转载自公众号：美国华人杂谈
公号ID：ChineseAmericanCA
近几年，“亚裔研究”（Asian American Study）这个学科在美国高等学府中受到了越来越多的重视，或许它总会用名字引起我们的注意，但身边真正接触过这个科目的人其实少之又少。很多人都有过疑问：我们真的需要在大学里修一门课或一门专业来了解自己身在其中的亚裔集体么？
近来，针对亚裔的种族攻击事件频频成为新闻热点。《美国华人杂谈》采访了在威斯康星大学麦迪逊分校亚裔研究项目的何丽萨（Lisa Ho）教授。
何教授目前在威斯康星大学担任讲师及学生指导员。她曾在加州大学圣地亚哥分校的Summer Bridge Program 项目中工作，帮助了很多少数族裔一代大学生，并在UCSD的族群研究系担任讲师。何教授的课程非常丰富有趣：其中包括 “美国亚裔的饮食研究”，“亚裔在美参如何与政治”，和“亚裔在美国带来的跨国流行文化” 等
威斯康星大学麦迪逊分校亚裔研究项目网站截图：https：//asianamerican.wisc.edu
在亚裔社区长大，
我却难以找到认同感
与很多在美国在难以找到自我认同的移民“二代”不一样，我很幸运。在洛杉矶的华人社区长大，我习惯了周围充斥着不论是面貌还是生活习惯都与我非常相似的邻里们。上高中的时候，老师和同学大多都是亚裔，我就理所当然的以为这可以代表大部分亚裔在美国的生活环境。上大学之前，尽管我学习非常努力，但得到的“结果” 却不符合亚洲人带有的 “刻板印象”—我拿不到满意的数理化考试成绩。
当进入大学时，我用了很长时间决定自己不会选择数学和理工（STEM）类专业。虽然我的朋友们纷纷选择了理科，但我清楚自己的优势在于社会科学类的科目。大学第一年，我选择了界限模糊的传媒专业。几学期后，我的室友修了一门族群研究（ethnic study）的课程，并经常在聊起这个科目时对它赞不绝口。到那时，我才知道，原来学习亚裔研究（Asian American Study）是一个一直存在的选项。
NBC 发布的文章标题为“五十年过去，亚裔研究项目依然十分少见”。文章链接：https：//www.nbcnews.com/news/asian-america/after-50-years-asian-american-studies-programs-can-still-be-n1022331
我依然记得，第一次去上亚裔研究课就给我带来了出乎意料的惊喜。课上为美国社会对亚裔的刻板印象的例子让我感同身受，我很激动，因为自己终于找到了“命中注定”的学科。课上的知识点，有些是改变了所有人的历史，也有些是当下让人无可奈何的现状，但对于我来说，这些与自己、我的家人甚至邻居们都有着千丝万缕的联系。
与其说是我的”精神食粮”，不如说是亚裔研究也让我感受到了身份被社会认识的滋味。原先的历史课，亚裔可能只在里面的几章被短暂提起，而现在，我会阅读十几本完全关于亚裔故事的书。
在确定亚裔研究专业的第一个学期，我首次拿到了全A的成绩。这些来自多方面的印证鼓舞了我，本科毕业后，我随即开始了在加州大学洛杉矶分校的研究生项目，之后又前往加州大学圣地亚哥分校完成了我的博士学位。现在回头来看，自己从亚裔研究中学习自己身为亚裔的社会意义，让我一步步取得了我想要的人生价值。
亚裔研究的理论与现实
就像美国社会中的其他群体一样，亚裔社区也在过去几十年里发生了天翻地覆的改变。比起我小时候，千禧一代有了太多接触外界信息的机会。记得脸书（Facebook）在我的大学时期才出现，而他们已经有各种社交媒体来知道外界发生的事情。这些改变都使近些年，越来越多的亚裔二代开始寻找自己的独特文化，但对自己种族的理解缺失，或许并不会引导他们看到一个好的方向。为了寻求认同感，许多不能代表亚裔历史的亚文化频繁出现。但即便如此，我们作为在美国的亚裔的经历是多样的。如果说学习亚裔研究是自己发现家人和群体过去的记忆，那现在迈入职场，这个领域可以允许我将认同感分享给别人。
在加州大学洛杉矶分校读研期间，我曾经帮导师讲过一些课，不过选择教师这个职业的想法从未在脑海中浮现。其实对于一个亚裔研究的博士来说，找一份在非盈利组织（NGO）的工作，或者在学府中从事研究都是不错的选择。我希望可以用亚裔研究的知识帮助到亚裔群体，那么传播这些与亚裔相关的故事就成为了重中之重，所以我想教育可能算个“捷径”。
亚裔研究的受益者，是亚裔学生
从个人经历来说，我的幸运除了顺利找到职业方向外，也有父母无条件的支持。我的爸妈没有上大学的机会，在我长大的那几年，他们都在唐人街从事着最不起眼的工作。在我决定要学习亚裔研究的时候，他们虽然充满了困惑，但依然决定支持我。与此同时，在本科期间，他们坚持不让我打工，帮我承担了学费。
在亚裔家庭模式中，子女和父母互相体谅的好像会更多一些。我们经常是大家庭住在一起，哪怕是没有血缘关系的亲戚也会一起生活。这种态度反映到学业上，其实可以很好的解释为何亚裔的父母会给孩子们“安排”他们要选的专业和职业。父母们希望孩子们过上更加富足的生活，孩子们也希望孝顺父母，于是遵从了他们的意愿。
但是，这种遵从通常会带来不小的压力。两年前，学期开始的时候，我帮忙监考开学考试。当收下了最后一位学生交上来的试卷后，随口问这个亚裔女孩打算学习什么专业。但这个对话进行的非常不愉快，这个女生在开学第一天站我面前开始嚎啕大哭。她告诉我，自己选择了生物专业，但是却非常恐惧，却又不愿意反对父母，也不知道要如何与父母沟通。
美国社会对亚裔父母有强烈的“刻板印象”，因此亚裔父母在网上被广泛讨论。上图来自标题为“如何取悦亚裔父母”的YouTube视频。
在我的人生中，选择亚裔研究给我带来了不一样的“回馈”父母的机会。在高中时，我认为我的父亲故意沉默，他不愿意分享他们来到美国之前发生的故事，也不愿在我需要安慰时主动伸出援手。我更不能理解我的父母为何有着如此保守的政治态度，同时固执的油盐不进。然而在本科的时候，我因为专业学习了亚裔在美国遭受的一系列不公平待遇，看到了他们的辛苦与隐忍，也明白了作为一代移民他们为我更好的生活放弃了永远无法衡量的过去。那时起，我决定积极的和父母沟通，带着十足的耐心和他们讲我的想法和学到的东西。直到现在，我在每一堂课都会提醒我的学生们对他们的父母多一些宽容。
作为老师，每次给学生推荐亚裔研究专业时，都需要非常的谨慎。每个人背景差距太大，我不希望他们只因为一腔热血，全心全意投入到这个专业，而为一个没有高收入保障的工作来冒险，甚至在以后对父母感到愧疚。我接触的学生里，大多选择亚裔研究作为一个辅修专业。有一位学生和我私下聊天时说到，他觉得亚裔研究就是他在大学四年里“喘息的机会”。他像很多亚裔一样，选择了高压的工科专业。不过亚裔研究的课程对他来说，是听自己好奇的故事，也是自己寻找在社会中位置的努力。
亚裔研究被漠视
如同亚裔被社会漠视
其实我看到，亚裔研究被极大的忽略并不能怪亚裔父母对孩子的要求。因为即使在亚裔学生比重最高的加州大学中，忽视亚裔学生的历史和文化也是板上钉钉的事实。
在我完成博士学位的加州大学圣地亚哥分校，数百位亚裔学生争取了将近10年才说服学校为亚裔研究开设辅修专业。拥有全国最好亚裔研究项目的加州大学洛杉矶分校，教职员工和学生们也是用了几十年拓宽研究领域，开发新的研究项目才取得不错的成绩。这种孤立无援或者缓慢的发展都让人困惑，为何在亚裔近40%的大学中，我们仍然看不到一个宣扬“自己人”故事和历史的机会。
学校或许会质问，既然已经有了相关的族群研究（ethnic study）专业，为和还要浪费精力为一个特定的族群研究提供帮助？但在一个亚裔学生占总体近三分一的校园里，我们希望得到认可。
何教授在UCLA完成了自己的硕士学位。学校亚裔研究网站：http://www.aasc.ucla.edu
每当资金有限，校方都会收紧族群研究（ethnic study）相关学科的预算，于是部门内就无法招聘新的教授，也无法支持教授的教研。这样一来，工作机会减少，对应届生来说也是个挑战。这种为了“少花钱多办事”的恶性循环，使得亚裔研究部门经常会雇佣一位教职员工来做多人的工作。
通过亚裔研究，
找到“隐形”的亚裔同胞
我可以说是抱着目的来到威斯康星州的。在读博期间，我一直在加州大学圣地亚哥分校教书。取得学位后，我前往波士顿的文理学院担任讲师。虽然这两个地区有着完全不一样的氛围，可是亚裔在东西海岸也算不上“隐形”。在我看过的很多研究中，中西部的华人是被忽视的一个群体。从亚裔研究学到的东西，让我知道了解多元化的亚裔群体的宝贵，于是，我在2020年时决定接受威斯康星大学麦迪逊分校提供的职位，希望可以为改变这种情况出一份力。
虽然做了心理准备，但在威斯康星发生的事还是让我不断的感到惊讶。有学生在课后冲过来激动的和我说，我是她从小到大看到的第一位亚裔老师。我的脑海中，在美国拥有农场和耕种土地的都是清一色的白人，而我在这里遇到不止一位学生，和我分享他们从小农场里长大的时光。
最重要的是，学生们愿意向我展示他们与我不同的亚裔经历，这些在中西部平原上被忽略的故事原来充满了这么多寻找自我的情节。在中西部的亚裔学生，他们的声音必须被人听到。因为他们作为亚裔群体的一部分，如果被忽视，那主流社会对亚裔的认识就一定不够完整。
图源：thedp.com
如果说，之前投身亚裔研究仅仅是让我看到亚裔群体的挣扎，那么，作为老师，我希望可以从推广亚裔研究来改变身边的环境。中西部的高等学府里甚至很少将亚裔研究视为专业。如果学生无法在拥有上百门学科的大学中找到一门介绍自己背景和历史的科目，那我们要如何说服自己—亚裔已经得到了足够的重视。
像一个亚裔研究者一样来解读当下
很多人不知道学习自身代表的文化和历史为何重要。我听说过许多亚裔二代的父母不愿意分享过去的经历，因为那是自己都不愿意去回忆的痛苦过去，更是担心孩子们感到自卑。但父母们的这些为子女奋斗和付出的经历，其实会帮助孩子们知道如何在努力，并为自己的身份感到骄傲。
哪怕在研究了亚裔研究近十年后，我有时仍不知道如何阻止我的父母说出歧视非裔的只言片语。这个情况背后的原因，是在他们作为新移民来到美国时，“白人至上”主义告诉他们：看啊，那些黑人过的不好，所以你要和我们一样，而不是像他们一样只有糟糕的生活。
因此我认为，很多一代移民的种族歧视来源于他们的自我保护机制，但历史才是这一切发生的推动力。为了“拥有更好的生活”，他们一遍遍在脑海中与支持非裔“划清界限”。但我们作为“二代”已经不同，我们需要正大光明的讨论这些问题，更需要用已有的知识来修正这些错误。
图片来自NBC于3月12日发布的文章：“非裔将如何在当下成为亚裔强大的盟友“。文章链接：https：//www.nbcnews.com/news/nbcblk/how-black-people-can-be-strong-allies-asian-americans-right-n1260988
其实当下就是一个关键的时刻。从2020年开始，我们频繁的讨论亚裔与其他种族之间的关系，我们用更多时间思考人们因为种族不同如何经历了区别对待。同时，我们也看到了希望，看到有很多非亚裔的人和亚裔群体站在了一起。
近几年在大学里，确实有越来越多人选择族群研究的课程，但大众还是觉得“种族”是一个让人不不知所措的话题。美国社会中充满了不信任，而可以解决这个问题的只有对彼此的了解。当我们找到亚裔与非裔相关的历史和经历，了解双方都曾在美国这片土地上遭受不公，我们才会找到共情，从而慢慢建立这种信任。
在过去几周频发的针对亚裔的恶性攻击，我认为也是来源于这种互不了解。有人对亚裔的背景和历史完全不了解，于是误以为亚裔是不会遭受种族歧视的“模范种族”。“如果他们不是弱势群体，那被攻击就不是种族歧视。” 同时，也有很多外界的声音宣称亚裔可以轻易地受到社会认同，并且都非常富有，所以被恶性攻击所带来的创伤仿佛不足挂齿。
这些都建立在很多莫须有的假设之上。如果亚裔遭受的攻击不算种族歧视，那么针对亚裔的恶性事件仿佛就没有那么过分。如果亚裔足够的富有，那么遭受恶性攻击所带来的后果并不会有什么道德问题。
亚裔相关的很多历史和研究都可以证明，如果不希望历史反复，我们需要克服对亚裔背景的躲避和误解，并鼓励外界多了解亚裔的历史。在了解过后，认同感最终会让我们站在一起。
相关文章
-
歧视亚裔为什么成为美国的顽疾？
来源：中国新闻网作者：陆西一名83岁的亚裔女性在美国被当街打晕，美国知名媒体记者因亚裔相貌长期受歧视，一名韩裔美国人在街头无故遭到殴打，鼻梁断裂…近期，亚裔在美国被歧视事件屡见不鲜，一些人受到死亡威胁，甚至付出了生命的代价。在一直自诩为全世界“自由”和“民主”灯塔的美国，歧视亚裔现象为什么会成为顽疾？据媒体公开报道，今年1月，加州一名91岁的亚裔老人途经唐人街时，突然被人从背后狠狠推倒。此前，另一名84岁的泰国老人也在美国遭到类似的袭击，最终不幸身亡。一个月之内，2名亚裔老人遇袭。2月，纽约一名亚裔女...
2021-03-19 17:45:10 亚裔美国一名 -
仇恨犯罪和骚乱事件频发，美国亚裔纷纷买枪自卫
据美国《福布斯》杂志网站18日报道，通过采访美国多地枪支商店的经理和店员得知，新冠疫情引发的反亚裔暴力仇恨事件激增之际，越来越多的亚裔美国人开始购买枪支用来自我保护。去年9月，一位亚裔顾客在吉米运动商店里购枪（美媒图）纽约米尼奥拉村吉米运动商店(Jimmy’s Sport Shop)的店长吉米龚(Jimmy Gong)介绍：“越来越多的亚裔开始购买枪支。以前，亚裔社区是没有枪支文化的，但在疫情和 不仅在纽约，类似的情况也出现在美国各地的枪支商店里。加州波威武器装备商店(Poway Weapons Gear...
2021-03-19 17:40:54 亚裔骚乱美国 -
骚扰欺凌暴力亚裔，吴彦祖悬赏2.5万美元捉拿凶手
来源：全球报姐作为一名已经毕业的留学生，我来到美国生活已经两年多，几乎从未直面过种族歧视。无论是之前在学校还是在实习机构，周围的人都会以一种礼貌的方式回避或是极注意措辞，以免让你感受到种族歧视。这恐怕是因为我生活在“最讲政治正确”的美国移民大州加利福尼亚州，又住在华人人口相对不集中的小镇上。与种族歧视相比，作为外来者，在这里较容易遭受的是一种漠视以及下意识的偏见和制度性歧视。然而，就在几天前，我所兼职的机构的一位黑人主管发邮件提醒我说，不要使用任何容易透露我种族的方式——例如邮件前缀是我的中国姓氏——...
2021-03-19 15:08:15 亚裔唐人街旧金山 -
疫情下的种族主义：反亚裔仇恨犯罪与排外主义历史
来源：澎湃思想市场有竞争的思想，有底蕴的政治美国时间3月17日，佐治亚州首府亚特兰大市区及城郊地区发生了3起连环枪击事件，8名死者中有6名亚裔。美国总统拜登表态谴责对美国亚裔的暴力行径。在过去几个月内，在全美境内针对亚裔的反亚裔仇恨犯罪率持续升高，各界社会人士也共同呼吁“停止反亚裔仇恨”。然而，在美国的历史上，因疫情而滋生的反亚裔种族主义有着漫长的历史。作为少数族裔的亚裔群体也一度受到政府的不公正对待，卫生局和政府曾针对亚裔群体制定带有歧视性质的政策。在全球遭受新冠疫情冲击的当下，政府在鼓励亚裔群体在...
2021-03-19 14:08:44 亚裔美国种族主义 -
75岁华裔老太在美国街头无辜被打 美国的亚裔群体到底怎么了？
来源：美国的亚裔群体到底怎么了？3月17日上午，旧金山一名华裔老太，在街头被一名30多岁白人男子无缘无故打了老太一拳，老太左眼眶登时乌黑血肿。男子被带走时，老太哭着质问“为什么打我”；3月16日，亚特兰大一名男子，在3家按摩店枪击多人，造成8死1伤，死者中有6名为亚裔；美国总统拜登17号表示，虽然还不确定这名男子行凶动机，但“我知道，亚裔美国人非常担忧，因为过去几个月发生了多起针对亚裔美国人的暴力事件，这让人很不安”。自2020年新冠疫情暴发以来，随着特朗普和蓬佩奥之流出于政治目的，将病毒称为“中国病...
2021-03-19 14:08:43 美国亚裔美国人 -
外事儿：美国连发3起枪击案致8人死亡，4人或为亚裔女性
当地时间3月16日晚，美国佐治亚州亚特兰大市及附近地区的按摩馆连发3起枪击案，目前已导致至少8人死亡、1人受伤。据美联社报道，当地警方称，遇害者中大部分都是带有亚洲口音的女性。CNN则称，8名遇害者中有4名为女性，且看上去是亚裔。目前，一名21岁的嫌疑人已经被捕。警方正在调查这三起枪击案是否有关联。3家按摩馆接连发生枪击案据美联社报道，当地时间3月16日下午5时许，位于佐治亚州东北部阿克沃斯市的“青年亚洲按摩馆”（Young’s Asian Massage）发生枪击案。警方赶到后发现，现场有5人中了枪伤，...
2021-03-18 17:34:21 亚裔美国警方外事儿 -
普萨基：都怪特朗普说“武汉病毒”，亚裔才被攻击
日前，美国亚特兰大发生了一起针对亚裔的连环杀人案，一名白人在多地连续残忍枪杀了包括6名亚裔女性在内的8人。这一事件引发了全美亚裔的恐慌和抗议，白宫发言人在回应相关问题时，将责任归咎于上一届政府特朗普。美国白宫新闻发言人珍·普萨基3月17日表示，上届政府执政期间曾看到过一些破坏性言论，比如指责称新冠病毒为‘武汉病毒’或其他称呼，导致人们对亚裔美国人社区的不准确、不公平的看法，并加剧了针对亚裔美国人 普萨基说：“我认为毫无疑问，我们在上届执政期间曾看到过一些破坏性言论，指责称新冠病毒为‘武汉病毒’或其他称呼，...
2021-03-18 17:10:23 亚裔武汉病毒 -
白人屠杀亚裔，她却说“警惕中国”？
原创： 申鹏来源公众号：平原公子已获授权转载昨天在美国佐治亚州，发生了一起血腥的“大屠杀”。一位名叫罗伯特·亚伦·朗的美国21岁男子在差不多1个小时的时间内，在佐治亚州的阿克沃思市和亚特兰大市的三家按摩店中开枪，导致8人丧命。但是美国媒体CNN不认为这是一起种族主义谋杀，因为“凶手罗伯特·亚伦·朗的高中同学形容他是一个非常天真的人，平时从来不说脏话，甚至有点书呆子气，由于爸爸是牧师，所以从小对宗教很感兴趣。他还热爱打猎。他在 Instagram 账号上写道: “披萨、枪支、鼓、音乐、家庭和上帝。这几乎总结...
2021-03-18 14:44:50 亚裔白人中国 -
申鹏：白人屠杀亚裔，她却“警惕中国”？
一位名叫罗伯特·亚伦·朗的美国21岁男子在差不多1个小时的时间内，在佐治亚州的阿克沃思市和亚特兰大市的三家按摩店中开枪，导致8人丧命。但是美国媒体CNN不认为这是一起种族主义谋杀，因为“凶手罗伯特·亚伦·朗的高中同学形容他是一个非常天真的人，平时从来不说脏话，甚至有点书呆子气，由于爸爸是牧师，所以从小对宗教很感兴趣。他还热爱打猎。他在 Instagram 账号上写道： “披萨、枪支、鼓、音乐、家庭和上帝。这几乎总结了我的生活。这是一种非常美好的生活。”但是，我们发现，罗伯特·亚伦·朗有着严重的“反华情绪”...
2021-03-18 12:10:50 亚裔美国美国人申鹏 -
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
