12年过去，它仍旧是最好哭的爱情童话
来源：三联生活周刊
文|梅小豆
距《飞屋环游记》首映，竟然已经过去12年了。它是皮克斯的第10部动画电影及首部3D电影。电影讲述了78岁气球推销员卡尔，在妻子过世之后，把数千个气球绑在房子上，飞向南美洲的荒野，追寻冒险梦想的故事。
如今，这部在豆瓣上被100万人打出9.0分的电影，仍旧温暖着我们。它最著名的4分钟蒙太奇，堪称催泪神器，没有一句台词，却用画面浓缩了主人公卡尔和妻子艾丽的一生：卡尔和艾丽在孩童期间因热爱冒险而相恋，在两人成年后的婚礼上，艾丽给了卡尔一个“野蛮”的吻，宣告了婚姻生活的开始。
两人买了房子，毛躁又相互包容地，把新家布置得温暖、舒适。然后约会、工作，孕育新的生命。期待孩子降生，又在泪水中失去了它。随之，两人孩提时代的梦想被唤醒，他们开始积攒旅行基金，却被各种意外耽搁。日子不富裕，但是甜蜜，直到垂垂老矣。78岁的卡尔买了飞往南美洲的机票，可艾丽没能等到冒险启程的那天。最后，徒留卡尔一人，手握气球，独守空荡荡的房子。在年轻的时候，总向往惊心动魄的人生，对于这段蒙太奇也没太多感悟。但真正脱离了父母的庇护，独立生活起来，才深感不易。日子本就多是庸常，乃至于，随着年纪渐长，反而希望少点惊心、多些平静。在由按部就班与琐碎小事交汇起来的人生中，一人行走终归孤独，当爱意糅合进来，每日的滋味也就绵长起来了。
几十年疏忽而过，那个人始终陪伴身边，相互构成了对方的人生。直到最后，将年轻的日子、年长后的经历，欢笑与悲伤，想铭记的、想忘掉的，都凝聚在老房子的边角，所见所触，皆是与她一路走来的过往。而回首过去，即便是阳光下一张简简单单的笑脸，都足以值得怀恋。卡尔与艾丽的故事，就是这样的生活。于是死亡变得格外难以忍受，两人本是一体，又如何能够分离？蒙太奇的最后一幕，孤独的卡尔，实在让人泪目。
此外，人们还可以从这段短短的cut中找到更多感怀：艳羡白首不分离的爱情的，因自身梦想尚未实现而深感共鸣的，迟迟不能买房上车感慨竟然连4分钟的第一个镜头都实现不了的……也许这就是好的故事的包容力吧。回到影片，据创作团队介绍，一位老人在房子中乘热气球腾空而起，是这部动画最初的创意。由此，故事就被分成了两部分，老人踏上旅途的原因，以及他的冒险历程。尽管《飞屋环游记》有个绝佳的开篇，但这部影片探讨的，仍然是皮克斯始终关注的话题——人如何更好地度过一生。
失去妻子之后，固执的卡尔与孩子、狗和鸟一起踏上旅程，经历了艰难险阻之后，他重新发现了生活的意义。原来沉湎过去并不是艾丽所希望的，他抛弃掉房子中两人的共有物品，选择了与孩子一起，拥抱欢乐的新生活。讲真，年纪大了之后再回看，这里也真是一个泪点呢——艾丽就这样轻易的被抛到身后了。然而，作为给孩子造梦的动画片或者一个寓言，《飞屋环游记》已经足够有态度了，它很好地完成了自己的使命。但对大人们来说，爱情却很难如此收尾。
偶然发现，近期的热门影片《无依之地》与《飞屋环游记》探讨了同一个问题：如何面对失去。赵婷导演的这部影片基于Jessica Bruder所著书籍《Nomadland： Surviving America in the Twenty-First Century》，讲述了一个60多岁的女人在经济大萧条中失去了一切后，驾驶房车在美国西部独自旅行的故事。主人公弗恩失去了丈夫、固定的工作，她没有孩子。进而，她放弃了固定的居所，像候鸟一样在美国西部穿行，往返于季候性的临时工作场所，游荡在少有人迹的海岸、山谷和平原。
《无依之地》剧照
影片没有展现她过往生活的温情片段，也没有必要。当下的她贫穷、上了年纪，旅途中，有时方圆几十里只有她一个人类。她试过在城市停留，却最终再次上路，独自直面恶劣的天气、长久的寂寞、疾病与死亡。一路上，朋友如鸟群般聚散，只有孤独是永恒的。像弗恩一样选择上路的人们，很多都经历了失去。有些失去了亲人，有些失去了自己的健康。旅行将他们从现代社会中放逐，去寻找属于他们的夜空、群山与平静。这也是冒险，是成年人的旅途，也是与失去的共处。他们接受生命的残缺，带着对亡灵的缅怀出发。他们的往昔，难以舍弃。
当一个人面对失去会怎样？那些发生过的，不会自行消亡；那些曾被珍爱的，终究会被铭记。如果能补齐这一点，私心认为《飞屋环游记》就能更好地向下兼容愚蠢的成年人了。但它首先是一个给孩子看的童话，也幸好如此，才有了艾丽与卡尔动人的一生。童话真好。
END本文作者：梅小豆微信编辑：同同
监制：L.L。
本文为原创内容，版权归‘三联生活周刊’所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。
相关文章
-
贾乃亮陪李小璐甜馨海边游玩 两人再引复合传闻
贾乃亮和李小璐离婚多年了，可是关于他们两个人复合的传闻还是时有传出。贾乃亮陪李小璐甜馨海边游玩，有爆料者还称，他们三个人是一起坐飞机飞往的三亚。这件事情又再次引发了网友对于二人是否要复合的猜想，具体是什么情况？ 贾乃亮陪李小璐甜馨海边游玩 李小璐在自己的社交平台，晒出了和女儿甜馨一起在海边游玩的背影照...
2021-04-04 14:44:30 两人传闻海边 -
王子文吴永恩被遇三亚度假 两人真的已经在一起了吗
芒果TV的怦然再心动受到了很多网友的喜爱，里面有好几对都非常靠谱，比如说王子文和吴永恩这一对儿，大家就十分看好。王子文吴永恩被遇三亚度假，难道吴永恩和王子文真的在一起了吗？小编今天就来揭秘一下。其实早在元宵节的时候，就有网友爆料说自己在三亚遇到了王子文和吴永恩。 王子文吴永恩被遇三亚度假 当时王子文穿了...
2021-03-21 22:06:19 两人在一起了王子文 -
江宏杰要求福原爱回台湾解释出轨传闻遭拒 两人关系陷入僵局
福原爱和老公江宏杰爆出婚变消息以来，江宏杰多次表示自己还是爱福原爱的，想要和福原爱复合，但是福原爱却一直待在日本不愿回台湾。江宏杰要求福原爱回台湾解释出轨传闻遭拒，福原爱也拒绝江宏杰去日本沟通，夫妻两人的关系陷入僵局。 江宏杰要求福原爱回台湾 据江宏杰好友爆料，江宏杰看到福原爱疑似出柜的新闻后非常的恼...
2021-03-09 14:27:27 两人陷入僵局台湾 -
鹿晗关晓彤同居是真是假 两人录视频背景墙相同女方睡衣出镜
网易娱乐 3 月 6 日报道 近日，有网友曝出此前关晓彤和鹿晗录制视频的背景墙疑似是在同一个地方，因为关晓彤身穿睡衣出镜，再次被猜测两人已经到了同居的阶段。仔细看两人身后的背景墙，除了使用的滤镜不同外，两人 ......
2021-03-06 17:09:01 两人女方睡衣 -
民企无人机助我军击溃印军 还有两人被表彰 “军民融合”显神威！
军民团结如一人，试看天下谁能敌！原来去年的加勒万河谷冲突事件中，帮助我军击溃来犯之敌的，竟然还有两名普通老百姓。据环球网援引深圳科卫泰实业发展有限公司官方微信消息，科卫泰表彰了在加勒万河谷冲突中英勇表现的两名公司技术保障人员。冲突期间，这两名科卫泰公司的员工，正好就在冲突现场，配合我军对于外军非法活动实施侦察。这两人的名字是赵博和史志龙，科卫泰表示，“两位同志不怕牺牲，不畏艰难。在5000多米海 虽然条件艰苦，牺牲很大，但两人“对这次前线保障充满自豪”。这种精神令人敬佩。那么，科卫泰派这两人去前线是干嘛的...
2021-03-01 08:48:22 两人无人机军民 -
福原爱江宏杰准备分居 知情人爆料两人隔阂很深
福原爱江宏杰之前参加幸福三重奏，受到大家喜爱，本来以为他俩会一直这么幸福恩爱下去，结果没想到结婚三年就传出来离婚的消息。福原爱江宏杰准备分居 知情人爆料福原爱江宏杰现在的隔阂很深。这到底是怎么回事呢？小编今天就来细扒一下。 福原爱江宏杰准备分居 大家发现福原爱江宏杰近一个月都没有在社交平台上互动，这对...
2021-02-26 10:43:05 两人知情人隔阂 -
咸素媛陈华分手原因是什么？咸素媛比陈华大多少岁、两人情史
网易娱乐2月25日报道24日，据韩媒报道，韩国女星咸素媛与小其18岁的中国籍老公陈华最近关系急速恶化，最终选择了分手。随后，咸素媛在个人社交账号回应称：“我今天什么都不想说。” 近日，在咸素媛持续进行的ins直 ......
2021-02-25 18:04:09 两人情史原因 -
权志龙和JENNIE在一起多久了？两人怎么认识的？
搜狐娱乐讯 24日据韩媒报道，权志龙和JENNIE已经恋爱一年。 两人约会的场所是权志龙居住的首尔龙山区汉南洞别墅。 据报道，JENNIE把自己的车登记在权志龙villa上。 因此，在没有其他认证程序的情况下，就可以通过正 ......
2021-02-24 14:23:46 两人多久权志龙 -
权志龙和Jennie被D社拍到隐秘约会 两人秘密交往一年是真是假
权志龙和Jennie都是韩流明星的代表，权志龙是Bigbang的队长，Jennie则是BLACKPINK成员。权志龙和Jennie被D社拍到隐秘约会，在晚上引发热议，D社还称权志龙和Jennie秘密交往一年了，是真是假呢？小编今天就来揭秘一下。 权志龙和Jennie被D社拍到隐秘约会 D社称权志龙和Jennie大部分时候都是在权志龙汉南洞高级别墅里约会的，...
2021-02-24 11:23:49 两人隐秘拍到 -
华晨宇张碧晨生子一事开扒 知情人称真相并非两人声明中那样
华晨宇承认和张碧晨生子，两个人都回应了关于大家对于他俩隐婚生子一事的疑问。华晨宇张碧晨生子一事开扒，知情人爆料说事情的真相并非是华晨宇和张碧晨声明中的那样，那么真相到底是怎么样的呢？小编今天就来揭秘一下。 华晨宇张碧晨生子一事开扒 张碧晨和华晨宇的声明说是两个人确实交往过，不过后来张碧晨怀孕害怕就和华...
2021-01-22 19:47:55 两人人称真相
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
