少女漫画也能改变世界！池田理代子撼动漫坛的华丽革命

2026年1月17日，这天是重要的日本大学共通考试第一天，第一堂考地理歴史公民，而拿到世界史考卷的同学，可能有些人惊呆了，稍后看到考卷的媒体也惊呆了……而很快地，《凡尔赛玫瑰》的万千粉丝都惊呆了：这份考卷上，以《凡尔赛玫瑰》为题，要测验考生对女性参与现实革命的角色定位想法。

而《凡尔赛玫瑰》漫画原作者池田理代子也吓了一大跳，因为压根没人告诉她这件事。但她更开心另一件事：如果是喜爱《凡尔赛玫瑰》的女性读者，这一题绝对稳稳拿分的啦！

《凡尔赛玫瑰》的重点是凡尔赛吗？是玫瑰吗？一言以蔽之，《凡尔赛玫瑰》是「革命」的代名词。 《凡尔赛玫瑰》主角奥斯卡虽是女儿身，却是一位男装丽人，比男性还有男子气概，这在70年代的少女漫画界已经是革命之作。

而胆敢画出这样震撼时代作品的池田理代子，不管从她的作品，乃至她的人生来评断，都称得上算是一位「革命家」。池田老师明年即将迎来80大寿，让我们来回顾她的革命人生。

池田理代子的启蒙：褚威格笔下的玛丽王后

故事也许得从20年代欧洲最受欢迎的作家史蒂芬褚威格讲起，在他于1934年对德国纳粹彻底失望而移居英国的两年之前，他写下了一本奇妙的小说《玛丽安东尼：一位普通女性的肖像》 （Marie Antoinette: The Portrait of an Average Woman）。

玛丽是法国国王路易十六的王后，曾被尊称为「法国王后」，是风靡当代欧洲的王室偶像，后来却在法国大革命中遭到斩首处决。这么一位具有魅力又地位崇高的奇女子，怎么算得上是一位「普通女性」呢？史蒂芬为何会从普通人这么奇特的切角来描述玛丽王后呢？

先不提史蒂芬的问题，《玛丽安东尼：一位普通女性的肖像》出版30年后的1964年，这本小说落到了一位高二女生的手上。

池田理代子翻开了《玛丽安东尼：一位普通女性的肖像》，她还没看过这本小说改编的1938年电影《玛丽安东尼》，也不认识主演这部电影、艳冠群芳、还是首度入围五次奥斯卡、而且身为女性主义先驱的瑙玛希拉（Norma Shearer）。

池田只是读着30年前一位终身热爱欧洲、而且最终为了纳粹摧残欧洲而失望自杀的作家手笔，她读着这充满热情的一字一句，每个字都在为漫长历史里被污名化的玛丽安东尼伸冤。

玛丽王后是被砍头的王后，未来数百年全球对她的印象，不是魅惑宫廷的「邪恶荡妇」，就是被大革命牵连的「无辜圣女」。史蒂芬却坚持她的「普通性」，如此坚持，连书名都在提醒你。

史蒂芬使用精神分析手法重塑了这位平凡女性的新形象，告诉大家，玛丽安东尼爱美、轻浮、怕无聊、不爱读书、缺乏政治远见。

她对权力没兴趣，她只对权力带来的豪奢感兴趣。如果她活在现代豪门，玛丽会是一位快乐的平庸贵妇，但她活在法国历史最激烈的命运转折点，她嫁给法国千年君主制的最后一位国王，她的命运势必被时代洪流崩解。

但即便如此，这个在面对婚姻困境与流言蜚语等种种打击后的普通女人，在最终面对这般有如命定的悲剧时，却展现了强大的勇气与尊严。

她不聪明，但她懂得要维持王族的骄傲，在面对群众侮辱与审判时，她展现的是皇室气节。史蒂芬的分析让《玛丽安东尼：一位普通女性的肖像》不再只是单纯的生平纪录，而是还原一代王后玛丽的真实动机与形象。

在池田笔下，玛丽王后有了战友

1964年的日本夏天很热，但高二女生池田理代子的内心更火热。她瞬间成为了玛丽安东尼的热情粉丝，这股「偶像爱」驱动她想要像史蒂芬看齐：我也要创作！我要讲出那有别于邪恶荡妇与无辜圣女的新故事！

池田的爱如此专一，她并未因为读了《玛丽安东尼：一位普通女性的肖像》，而想更加理解法国大革命的来龙去脉。

那些都不太重要，她想讲的只有玛丽的故事，17岁的日本高中女孩，想写出17岁在巴黎初登场的太子妃故事：玛丽安东尼在1773年17岁时，首度以太子妃身份在巴黎公开亮相，美丽亲切的她，瞬间成为全法国崇拜的新偶像。

池田要如何创作？要写一本小说？还是拍成电影？这些对高二女生来说可能有点困难，她没有真正付诸实行。但是一旦她对玛丽的形象彻底改观，这把革命之火就在她内心长存，直到7年后再度爆发。

1972年，成为漫画家的池田理代子，正式推出新漫画连载《凡尔赛玫瑰》，故事舞台正是大革命前夕的法国宫廷，玛丽王后是故事里的重要角色，而她身边有一位不让须眉的男装丽人奥斯卡。

奥斯卡尊敬并保护着美丽的玛丽王后，即便玛丽被民众与意图削弱国王权力的贵族们，怪罪为国家财政困难的罪魁祸首，但这丝毫无法撼动奥斯卡对玛丽的付出。

你应该看出来了：24岁年轻的漫画家池田，把17岁的自己画进了《凡尔赛玫瑰》，她对玛丽王后境遇的不平与哀伤，全化为奥斯卡对玛丽的忠诚与友情。

在七〇年代的日本，女性与漫画家是不受待见的

1972年的日本不是18世纪末的革命巴黎，但对一位漫画家、特别是一位女性漫画家来说，这时的日本跟战场也没差多少：当时的女性漫画家，位于巨大鄙视链的最末端。

在经历60年代「运动毅力」（スポ根）类型漫画引起风潮，《小拳王》或《巨人之星》都成为国民漫画后，70年代的日本漫坛更是百花齐放，有搞笑的《乌龙派出所》、有社会暴力的《猎犬刑事》（ドーベルマン刑事）、还有继续打球可以打死人的运动毅力漫画《Astro球团》（アストロ球団）等等作品。

这些作品都很红，但它们还有另一个共通点：作者秋本治、武论尊、中岛德博都是男性。在70年代的日本，画漫画并不是什么了不起的职业，当然，像武论尊那样的漫画大咖当然很了不起：他靠《猎犬刑事》可以拿到高达120万日圆的年薪，是一般上班族年薪的3倍以上（这还是他在编剧《北斗神拳》好几年以前的事）。

但是，更多漫画家是苦哈哈过日子。 「漫画是给小孩看的」、「漫画会带坏小孩」是那个年代对漫画的偏差印象，而漫画家当然也连带有罪。但男性漫画家还是要比女性漫画家好一点，因为职业妇女很容易被冠上不检点的侮辱形象。

小孩因为看漫画所以荒废课业，所以漫画家该死；女人应该早早进入家庭，她们应该相夫教子，因此有女性想要独立，成为做职业漫画家，就是该死又不检点。

更麻烦的是，在70年代这个女性地位低落、而且漫画产业被歧视的年代，国际上掀起了性解放革命，日本国内又掀起了耽美风潮，许多少女漫画开始创作耽美主题，这更让许多观念保守的家长怒不可遏。女性漫画家根本是该死、不检点
又卖弄淫荡内容的邪恶魔王。

而且不只是舆论炮火，漫画产业内部同样对少女漫画家充满偏差歧视。在同一本杂志上连载，同样受到读者欢迎，男性与女性漫画家的薪水就是不一样，女性漫画家只能拿到男性的一半薪水。

池田曾经激烈地反映这个日后在好莱坞吵翻天的「性别薪酬差距」（Gender wage gap）问题，但她却只能得到离谱的回答。那时杂志的总编辑告诉她：因为男人拿薪水要养家，女人不用，妳还可以靠老公养，所以妳的薪水比较少。

因为《凡尔赛玫瑰》大红大紫的池田理代子无法忍受这个答案，她回想出道前，自己必须靠一袋五圆的面麸，买两袋三天吃。只要泡热水，面麸就会膨胀，肚子就会有吃饱的感觉。

难道是因为自己没有结婚，才必须遭受这样的「天罚」吗？这样的性别差别待遇早在「性别差别」这个词出现前就有了，池田亲身收集了很多经验：例如还没成为漫画家前，池田必须到企业打工维持生活，因为受不了主管的性骚扰而辞职。

「那时根本没有余力思考性别议题，只觉得年轻女孩就是会遇到这种事，那个时代就是这样。」

《凡尔赛玫瑰》的诞生也是充满崎岖，编辑告诉她，「少女漫画的读者不会想看历史故事」。谁会想看女生骑马打仗的漫画，而且还是有关法国大革命的漫画。

但《周刊玛格丽特》的编辑不知道池田理代子当时的决心有多强大，池田甚至告诉编辑，《凡尔赛玫瑰》一定会成功，读者一定会喜欢：当时池田还没出道，她没有任何受欢迎的作品，没有资历而且画风也不算绝佳的年轻女性漫画家，霸气地对老资格的编辑立下了毫无底气的赌注。

这当然是因为那把高中暑假燃起的烈火，但池田并非此时才成为革命家。她6岁就开始学钢琴，高中时学习法国号与小喇叭，池田觉得自己应该能成为音乐家，她也曾想去考音乐大学，最后却因为体认到自己的才能不足，转而进入了东京教育大学哲学系。

在那个学运兴盛的年代，池田也加入了学生运动——这位性格爆裂的女孩真的参加了某种革命。而且她还觉得自己既然参加学运，要成为思考独立的大人，那么还靠父母的生活费真是不像话……革命女孩竟然逃家，自己打工赚生活费。然后就被性骚扰了。

60年代后半，全共闘与东大斗争等学运震撼全日本，许多大学纷纷停课，大学生池田因此很闲，几个打工都有不好的经验，加上她也不擅于社交，曾经的音乐女孩发现，关门在家画漫画似乎是个不错的职涯选择……这就是池田理代子成为漫画家的起源。

从零基础到爆红：池田在漫画界掀起的少女革命

但在成为革命分子与漫画家之前，池田是一位小小钢琴家。对音乐的喜爱，在若干年后又重新开启了池田的新人生道路。

《凡尔赛玫瑰》是在编辑的一片质疑中诞生的，它生长的土壤也很贫瘠：集英社不可能花钱让新人漫画家去法国取材，一如《城市猎人》作者北条司在画下罪恶城市新宿时，甚至没去过新宿。

池田理代子没去过巴黎，那个年代也没有网路与维基百科，她只能去神田町的二手书店找资料，去小学馆的资料室查资料，去请教历史专家，再靠这些资料想像两百年前的历史环境，然后在短短一周内画出23页的最新连载——《凡尔赛玫瑰》自然有很多不符史实的细节（例如把1914年建成的蒙马特圣心堂也画进背景），但这已经是池田当时经常必须连续熬夜两三天后的努力成果了。

《凡尔赛玫瑰》还没开始连载，池田就已经做好被腰斩的结果。 《凡尔赛玫瑰》连载的每一期，池田都有等待断头台铡刀落下的感觉。

而且先不论这个历史主题是否会受到欢迎，池田本人的画工也不算好，而到正式开始连载时，池田才觉得大事不妙：这样半吊子地混下去会出事的。于是池田请来美术大学的学生指导，从石膏素描到油画，全都用心学习。

所以，《凡尔赛玫瑰》不但是池田的出道作，其实还是她的「习作」，在短短的一年多连载期间内，这部作品的画风有几次变化，这其实是池田画工精进的证明。

很快地，池田就不用担心被解聘的危机了：《凡尔赛玫瑰》大受欢迎，连载当时甚至有高达一万封读者来信，信里满满是对奥斯卡的热爱，还有许多希望现实生活里出现安德烈的声音，以及为玛丽感到不平的愤怒。

《凡尔赛玫瑰》里有暗恋，有三角恋，看来符合当时少女漫画的恋爱主题王道路线，但它感动读者之处还有更多——知名作家凑佳苗小时候居住在交通不便的广岛县因岛，不能到处乱跑，因此《凡尔赛玫瑰》是她经常在家读的漫画，而《凡尔赛玫瑰》里奥斯卡的台词让她感受到自由的重要性，例如「人类应当自由的不仅仅是心灵而已！」，或是「人类从指尖到一根头发，在神之下全都应该是平等且自由的。」

革命漫画家画出了在少女漫画界掀起革命的作品，年轻的池田并未在作品里刻意置入解放女性的女性主义议题，她只是虚构了一个宛如自身写照的奥斯卡，让她拥有与男性相当的能力，让她努力挣脱丈夫或父执辈形成的父权禁锢。同样年轻的读者们却从中感受到了自由的气味，感受到了平等的共鸣。

当然，《凡尔赛玫瑰》并没有完全改变现实。亮丽的池田理代子有上镜的本钱，她才25岁，宝塚歌剧团改编的《凡尔赛玫瑰》舞台剧更升级这部漫画的热度。

现在池田还时常应邀出席演讲或座谈会，成了社会名流，而来自环境的杂音继续猛烈地攻击她。在这个「女性应该回归家庭」是共识的时代，池田在演讲时会被台下听众黜臭攻击，说她「没生过小孩不算女人」，说她「这样不要脸，以后一定会堕落」。而且，许多不留情的批评，还是来自同为女性的家庭主妇。

但池田理代子是不折不扣的一人革命家，《凡尔赛玫瑰》的成功是她个人的功劳。漫画开始连载时编辑部就已经不看好，池田也压根没有助手，她在连续熬夜的状况下，虽然不用像之前只能吃没味道的面麸过活，但其实也没时间好好吃饭。

她要承担舆论高高在上的批评，还有社内的性别薪酬差距压力，池田的压力大得惊人。而且她在这种高压状态下，还必须在镜头前打扮得美美的——不然马上就有人要说她丑女多作怪了。

池田是漫画家、艺术家，也是革命家

只有少女漫画家会懂少女漫画家，萩尾望都或木原敏江这些日后被尊为少女漫画宗师的漫画家，是当时池田少数的情绪支柱。

池田比萩尾她们这些日后被称为「花之24年组」（昭和24年出生的优秀少女漫画家）的作者都年长一点点，但她们都同样背负社会压力、她们都创作不被看好的主题（萩尾其实是日本科幻漫画史上重要的创作者）、她们那时的工作都很辛苦。这群女孩没时间见面聊天，她们边工作边打电话聊天……这是她们当时罕见的泄压时刻。

但这种高压生活会留下更确实的伤害：池田37岁时就已经有严重的更年期症状，过了40岁之后更是痛不欲生。生理的病痛再次让她与玛丽王后产生连结：玛丽在《凡尔赛玫瑰》里说过，「唯有在遭遇不幸之后，人才会明白自己究竟是什么样的人呢……」

池田理代子是谁？她是充满革命热血的女性，她是画出令读者充满热血的《凡尔赛玫瑰》漫画家。但在那之前，她是会谈钢琴、会吹铜管、喜爱音乐的孩子。

池田此时已经有了丰富的漫画家职涯，她已年过40，她的人生应当就此维持下去，不要再有任何豁出去的急转弯……当然不应该再幻想那个遥远的音乐之梦。但音乐与漫画之间的抉择，成了池田最大的苦恼，她因此停笔竟然长达五年。

1995年，47岁的池田理代子，狠狠地在人生道路上转弯了，再次发动革命——她与当时日本银行的主管结婚（这是她第三次结婚），而且她已经停止漫画家的工作，因为在2年的准备后，她已经成功考取了东京音乐大学，成为与高中毕业生一起上学的声乐科新生。

池田理代子是谁？她是革命家、漫画家、声乐家、法国荣誉军团勋章得主……还是几年前出过诗集的诗人。 1972年的《凡尔赛玫瑰》现在看起来还是很了不起，还是有女性创作者愿意携手制作新版的《凡尔赛玫瑰》动画作品。

如今你依旧能轻易在网路上找到《凡尔赛玫瑰》的铁血粉丝，他们会说这部漫画改变了自己的人生。热血与革命都可以改变世界，甚至改变历史，池田理代子在那个对女性不友善的时代，是一位真正的「热血家」。