如果陆游有高铁？
原创： 申鹏
来源公众号：平原公子
已获授权转载
对于“细雨骑驴入剑门”那件事，很多人发私信批评我，说我曲解了某教授的意思，说他不是反对飞机高铁，而是认为“细雨骑驴”比较有诗意，比较有美感。
那我们就来好好聊一下诗意。
陆游写这首诗的时候，到底是什么心情？是闲情雅致悠哉悠哉？还是心急如焚悲愤交加？
废话少说，我们看原诗，原诗叫做《剑门道中遇微雨》——"衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。"
陆游的诗大部分平白流畅，直抒胸臆，非常好懂，不需要翻译，这首诗的灵魂就在最后两句——我这一生难道只能做个诗人吗？难道只能英雄无用武之地、骑头驴子在下雨天过剑门吟诗作赋浪费时间吗？
我不应该骑着追风的战马往前走、陷阵杀敌吗？为什么是骑着一头慢吞吞的驴子往回走、陷入吟风弄月无所事事的无聊文人生活？
这首诗里的情绪，一点儿都不潇洒，反而是悲愤和焦虑。
这首诗写的是公元 1172 年，也就是南宋孝宗乾道八年冬，陆游由南郑前线调回成都……当时陆游在南郑，是以左承议郎处于四川宣抚使王炎幕中，参预军事机密。南郑是当时抗金前方的军事重镇，陆游在那时常常“寝饭鞍马间”，参与紧张的抗金斗争，他曾亲临大散关、渭水等前线，参与战备、巡逻，甚至有射杀猛虎、强渡渭水、夜袭敌营等实战经历。
“刺虎腾身万目前，白袍溅血尚依然”，这是他一生中最痛快的日子。
他在前线，时常憧憬着北伐金国、克复中原，还曾提出《平戎策》，主张以关中为根本收复中原……然而1172年11月，朝廷罢免王炎，宣抚司解散，陆游被调往成都任闲职。一纸调令，就让他离开了前线，前往富庶安稳的成都。
陆游不高兴、不开心，他需要的不是“矮纸斜行闲作草”的百无聊赖，他需要的是“铁马秋风大散关”的紧张激烈。
这件事，陆游一辈子都过不去，一年之后，他写下了《金错刀行》，情绪更加激烈，“黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒。丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。京华结交尽奇士，意气相期共生死。千年史策耻无名，一片丹心报天子。尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋。呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人？”
此后近40年，陆游在诗文中反复追忆南郑经历，现存9300余首诗中，约三分之一与此相关。
所谓“此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门”，讲的是陆游报国无门，壮志难酬的愤懑情绪。
但凡能够上阵杀敌、建功立业，谁又愿意做个什么劳什子诗人？
很多人对中国古代的诗人缺乏了解，其实绝大多数诗人，都不愿意被后世只看做是个诗人和书生，他们绝大多数人都渴望建功立业、护国安邦、济苍生、安黎元，干出一份轰轰烈烈的事业，而不是蹉跎于笔墨之中，老死于林泉之下。“宁为百夫长，胜作一书生”，“请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？”这都是最顶级诗人的理想，他们不想当诗人，不想做书生，他们想做战士。
今天某些文化人一口一个“小确幸”、”“告别宏大叙事”、一口一个“诗意”和“美感”……然而他们这些自私的利己主义者，根本不懂什么是真正的诗意和美感，躲在书斋里自娱自乐孤芳自赏，不管天下大事，只顾附庸风雅，算得了什么诗人？真正了不起的诗人，哪个不是把家国天下、人间疾苦装在心里？哪个没有远大的志向和抱负？
归根结底，无论是陆游、辛弃疾、李白，还是教员，他们都是伟大的爱国者。
“风雷动，旌旗奋，是人寰。三十八年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀”。
这才是更为不朽的诗意。
你以为古代的诗人们喜欢骑驴吗？你以为他们喜欢在路上一走就是几个月吗？
陆游那个时代，如果他有高铁，如果他有飞机，他肯定不会慢腾腾骑驴，这是多么伟大的交通运输工具啊，将士们和战略物资想要到达前线，只需要几个小时，兵贵神速，朝发夕至，如果生产力足够发达，基础设施足够强大，那么实现理想也容易得多……
几年前，互联网上曾经有个玩梗视频，叫做“如果丞相有高铁”，播放千万，是啊，如果丞相有高铁，又何苦六出祁山，现在从成都到西安只需要三个小时……
更何况，今天中国工业之先进、基建之发达，惠及的不只是少数精英，还有全国14亿人民群众，普通人无论是读书、工作还是旅游，都方便快捷，可以轻松跨越千里之遥，领略山河之壮美。
如此了不起的壮举，怎么就没有诗意了呢？
古人都说"大丈夫当朝碧海而暮苍梧，乃以一隅自限耶？"
今天某些名为教授的老登，是既没有见识，也没有理想，更没有诗意，纯属吃得太饱。
相关文章
-
美伊开打，战争进入新阶段！
原创：占豪来源公众号：占豪微信ID：zhanhao668战争要进入新阶段！特朗普访华的心情很急切，美国财长专门对外宣布，绝对不能再拖了！那么，为啥特朗普再不访华就晚了？这次访问，对特朗普来说又意味着什么呢？中东的局势，真的是一夜之间又风云再起了！刚刚靠停火协议勉强平静了没几天的波斯湾，再次开火，美伊之间，又真刀真枪地打起来了！短短 48 小时内，三则重磅消息接连炸响，直接撕碎了美伊之间那层脆弱的停火窗户纸：一是阿联酋本土遭到大规模弹道导弹和无人机袭击，多处军事设施和能源站点遇袭，防空系统全程拦截却收效甚微...
2026-05-05 14:08:26 新阶段美伊战争 -
-
此鼻此耳，此仇此耻!中国外交史上第一人！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权5月3日上午10时，济南全市鸣放防空警报，纪念“五三惨案”98周年。《人民日报》等多家媒体都发布了“勿忘历史”的相关纪念图文，其中也都提了中国外交官蔡公时先生。作为一名外交官，在自己的国土上进行外交交涉时遭到对方虐杀，这在人类历史上是绝无仅有的。或者说，他交涉的对象根本就是非人类。蔡公时先生牺牲时的时代背景是1928年春天开始的北伐战争。 当时，蒋介石、李宗仁、冯玉祥、阎锡山分率四个集团军，对北洋军阀最后的武装——奉系张作霖的“安国军”进行最后的征讨。4月7日，...
2026-05-05 14:08:12 史上第一人中国外交 -
把巨龙打疼、打怒，但打不死的后果，日本想清楚了吗？
来源：明月登楼的博客最近网上有些言论，拿着《解放军报》说的日本理论上拥有制造5500枚核弹头的材料储备，在那儿煽风点火，说日本“三个月拥核”、中国“被动挨打”，甚至还有人冒出了投降主义论调。说实话，我真没想到 2026 年了，还有人想投降？既然这样，我就来一场最极端、最极端的推演。我甚至直接给日本开了天大的“外挂”——所有现实约束统统无视，工业基础、能源供应、国际法理全当不存在，日本人的脑波直接连成一体，决策到执行零延迟。结果呢？结果就是，哪怕在这种近乎玄幻的设定下，日本拼尽一切能对中国造成的伤害，也就是...
2026-05-05 14:08:10 巨龙日本打不死 -
赖某偷渡窜往斯威士兰，国王每年选妃，16个老婆排成队！
来源微信公众号：每日怡见已获授权5月2日，宜兰地震6.1级地震发生仅仅几个小时后，台湾地区领导人赖清德居然搭乘斯威士兰国王的私人飞机，溜出了台湾。咱们外交部用的这个词就特别考究：“偷渡式外窜”。既形象又生动。斯威士兰这个国家非常特殊，它是非洲54个国家里面，唯一一个至今没有和我们建交的国家。为什么呢？因为它是唯一一个和台伪政府保持邦交关系的国家。台湾问题是我们的底线，我们绝对不会容许任何国家和个人在这个问题上面兴风作浪，所以2024年中非合作论坛，53个非洲国家出席，唯独斯威士兰被排除。前段时间，我们还...
2026-05-05 14:08:08 斯威士兰国王老婆 -
中国大格局，这一招出乎所有国家预料！
原创：占豪来源公众号：占豪微信ID：zhanhao668中国真是大格局，这一招，真的是太韬略，太有胸怀了！全世界都想不到！什么事这么重磅？自 2026 年 5 月 1 日起，中国对 53 个非洲建交国，全面实施零关税举措。在占豪（微信公众号：占豪）看来，这绝对不是一次普通的贸易政策调整，而是一件足以载入全球发展史册的大事！为什么这么说？因为中国干了一件前无古人、连欧美所有发达国家都从来不敢干、也根本不愿干的事 —— 我们是当前全球唯一，对所有非洲建交国实施100% 税目全覆盖、无任何政治附加条件、单向零关...
2026-05-05 14:08:06 这一招国大预料 -
美国白宫附近发生枪击事件，一人被执法人员击中
美国特勤局4日说，首都华盛顿国家广场附近当天下午发生一起涉及执法人员的枪击事件。一人被执法人员开枪击中，另有一人被子弹擦伤。美特勤局在社交媒体上发表声明说：“特勤局人员已抵达华盛顿特区第15街和独立大道交汇处一起涉及执法人员的枪击事件现场。一名人员被执法人员开枪击中，目前情况不明。请避开该区域，紧急救援人员正在现场处置。”随后，特勤局又表示，事件起因是一名持枪人员与特勤局警察发生冲突。美国媒体以...
2026-05-05 09:11:17 特勤执法人员华盛顿 -
阿联酋拦截伊朗15枚导弹4架无人机，伊朗警告：勿当以色列棋子
据半岛电视台报道，当地时间5月4日，阿联酋国防部表示，当日防空系统共拦截了从伊朗发射的12枚弹道导弹、3枚巡航导弹以及4架无人机，相关袭击造成3人受伤。当日，伊朗一名军方高级官员在伊朗国家电视台上表示：“伊朗无意针对阿联酋。”随后，伊朗塔斯尼姆通讯社援引另一位匿名伊朗军方消息人士报道称，如果阿联酋对伊朗采取“不明智的”行动，其所有利益都将成为打击目标，任何阿联酋设施“都不会安全”。该消息人士指出...
2026-05-05 09:10:22 伊朗阿联酋袭击 -
一名中国公民遇害身亡，我驻巴塞罗那总领馆通报
据中国驻巴塞罗那总领馆微信公众号消息，5月4日，中国驻巴塞罗那总领馆发布关于领区一名中国公民不幸遇害案件的情况通报：当地时间5月2日，一名中国公民在巴塞罗那不幸遇害身亡。中国驻巴塞罗那总领馆收到警方通报后，高度重视，第一时间启动领事保护应急响应机制，要求警方全力彻查此案，依法、公正处理，切实维护中国公民合法权益。总领馆及时与遇害者家属取得联系，通报情况，会同有关方面为家属善后提供便利。中国驻巴塞...
2026-05-05 09:10:18 巴塞罗那中国驻总领馆 -
阿联酋再遭伊朗空袭，我使馆发布安全提醒
据中国驻阿联酋大使馆微信公众号消息，5月5日，中国驻阿联酋使领馆提醒在阿中国公民加强安全防范。5月4日，阿联酋再次遭受伊朗空袭，全国多地响起警报。阿有关政府部门要求民众在警报响起时遵守有关安全指示，从官方渠道获取信息。中国驻阿联酋使领馆提醒在阿中国公民增强安全防范意识，密切关注当地安全形势和阿有关政府部门发布的相关公告和警报，远离军事基地和可能遭受打击的敏感设施，并严格遵守当地法律法规和政府相关...
2026-05-05 09:10:14 阿联酋中国驻使领馆
