特斯拉“产能地狱”往事：分歧、落地、陷阱、重塑
图片来源@特斯拉官微
文丨表外表里（ID：excel-ers），作者丨赫晋一 张冉冉，编辑丨付晓玲 慕沐 胡嘉雯
今年年中，香港发生了一起“芯片大劫案”：
一物流公司送货人员在运输途中，遭3名男子袭击，混乱间，匪徒抢走14箱芯片，约值500万港元。
围绕这一事件，圈子里盛传着一个段子：“这批芯片本来谈好了价格，但卖家临时坐地起价，买家非常生气，于是找人把货抢过来了。”
黑吃黑的段子真假难辨，可背后直指一个事实——汽车芯片太短缺了。
从8月开始，国内的几家造车新势力都因此受到波及：
蔚来8月仅交付了5880台，此前其销量稳定在7000台上下。
小鹏8月交付7214台，较7月减少800多台。
理想8月交付量虽冲到9433台，但9月只交付7094台。
遭遇供应链毒打的车企们，为了完成交付，使出浑身解数。
蔚来把展厅里的车开出去卖了，理想、小鹏则想出“奇招”——分期交货，先交付功能缺失（如毫米波雷达）的半成品，之后再进行补装。
事实上，国内造车新势力目前面临的“订单不缺，市场和用户的认可不缺，无奈车就是交付不了”情况，电动汽车开创者特斯拉，3年之前就经历过。
那时的特斯拉，几近被Model 3“产能地狱”，拖入破产的境地，马斯克经历了人生中最黑暗的时刻之一。
但现在，马斯克仍然是“银河系首富”，特斯拉时不时引爆海内外的社交平台，俨然智能汽车领域的风向标。
那么，特斯拉究竟是如何从“地狱”里爬出来的呢？本文将就此展开论述。
机器生产机器，撞开地狱的大门
特斯拉“产能地狱”模式的开端，源自马斯克的一个“梦”。
2016年夏日的一天，马斯克做了一个梦，在梦里他看到了一个完全自动化的未来制造工厂，机器人高速制造所有东西，零件沿着传送带移动，及时将每一件东西送到正确的地方。
梦醒后兴奋的马斯克，召集了一次会议，宣布特斯拉要用“机器生产机器”，也就是建立全自动化工厂模式，生产Model 3以及未来的更多车型。
但这一提议，受到了公司高管们的强烈反对。
那时，Model 3已经开放预订，特斯拉也已投入建造最先进的汽车制造工厂，一切正朝着2017年年底交付第一批量产车的规划推进。
如果全面检修所有的线路，进行自动化转变，将耗费大量的时间和金钱，以至于可能无法满足原定的计划。
因此，高管们告诉马斯克，他的提议是不现实的。
然而马斯克坚持认为，这（自动化工厂）是一个不可阻挡的外星无畏战舰，将有助于特斯拉在未来几十年的竞争。同时，他还要求将第一批量产车交付的时间，提前到2017年7月。
难以调和的争议分歧，让那段时间的特斯拉弥漫着令人不安的氛围：
“当有人提出担忧或反对时，马斯克会将此人的经理拉到一边，命令给他重新分配岗位或终止此人的职务，或不再邀请他参加会议。”
一些高管开始将怀疑者排除在外，以做保护：“如果你是那种可能会退缩的人，你会不被邀请参加会议。”
可还是有人因此丢掉工作，马斯克会说：“我只是需要，我必须解雇某人。”
在一位特斯拉前雇员的回忆里，一位同事被叫走时正在办公桌前吃早餐。直到他的香蕉变成了棕色，麦片碗里的牛奶形成了一层薄膜，然后他的同事们才意识到他被炒鱿鱼了。
而据统计，因为马斯克坚持自动化的决议，前前后后导致了80多名高管或主动或被动的离职。
这其中，包括马斯克最为倚重的，特斯拉工程高级副总裁道格·菲尔德，以及特斯拉销售、营销、交付和服务总裁乔恩·麦克尼尔。
众多高级人才的巨大损失，甚至引发员工和股东焦虑，让特斯拉陷入混乱。
老板说了算，马斯克的设想落地
但最终的结果，我们都知道，一切还是按马斯克的设想落地。
从2016年开始，特斯拉融资以及支出行为频繁。2016和2017年，其共融资约161.66亿美元；与此同时，资本支出也在攀升。
这些进进出出的钱，用来做围绕Model 3项目的自动化生产架构调整。具体有：
抽调Model 3项目研发团队，组建“Model 3全自动生产线”项目研发团队，加速项目推进执行。
收购了两家自动化制造商Grohmann Engineering 和 Perbix，辅助打造核心的自动化工厂。
与松下合资建厂，研发生产专供Model 3的21700电池。而该款电池的能量密度，可实现充电一次，至少行驶215英里。
建设进度按马斯克的规划向前推进，他在2016年的特斯拉股东大会上，再次激情展望了对自动化工厂的前景预期：
“无畏战舰和以往任何汽车生产线都不一样，整个生产线不会有工人参与，否则这些工人会拖慢生产速度。相同的占地面积，无畏战舰的产能将达到传统产线的10倍。”
马斯克的自信感染了股东们，尤其是当他们看到，用户对Model 3远超预期的热情和期望时。
数据显示，2016年3月特斯拉公开Model 3接受预定的当晚，预订量就超过了10万台。之后，平均每天新增超过1800个净预订（2017Q2财报披露）。
按每台车1000美元的预定金设置，截至2016Q4，特斯拉收到的客户预订款达到6.64亿美元。
和用户的狂热同期，市场也真金白银地看好。
来自用户和资本的认可是压力，也是动力。
2017Q1财报季，特斯拉的生产计划定为：Model 3在2017年实现周产能5000辆，2018年实现周产能10000辆，以满足预定交付。
要知道，截至2017Q1，特斯拉的周产能仅有2000辆左右，且大部分都是此前的ModelS和ModelX车型。
如此来看，要完成Model3的产能目标，特斯拉的周产能需半年内提升3.5倍，达到7000辆。
不得不说这是个很大的挑战，尽管有人对这样的生产计划心生怀疑，但又很快说服了自己。
比如，底特律汽车制造顾问弗兰克·法加 (2016年）就表示：“如果他能在明年7月之前投产，我真的会感到惊讶。但这是一个说他要去火星的人，我有什么资格说他不能这样做？”
自动化陷阱，一场“通向地狱的尝试”
但马斯克没有想到，他满怀希望一手打造的全自动化工厂，竟是一张“通向地狱的门票”。
全线自动化将特斯拉拖入“惊人的报废率和FPY（一次出厂率）”大坑。
据美国媒体报道，在内华达州超级工厂生产的电池和驱动装置，高达40%的产品需要报废或返工，然后才能被送到弗里蒙特工厂用于Model 3的组装。
超高的报废率外，还有低到崩溃的FPY（一次出厂率）。
通常情况下，汽车工厂的FPY大约在65-80%的范围内，一个有竞争力的工厂，则能达到80%以上。
而在特斯拉终于实现周产量5000辆目标的那一周，只有700辆车真正走出了特斯拉工厂，剩下的4300辆车，还得重回生产线，进行返工和二次检测。
这意味着，直到那时，特斯拉的FPY率也仅有14%，不足行业平均水平的1/4。
最夸张的一次，由于零件输送出了问题，让100辆走下特斯拉生产线的汽车，全都没安装上右侧大灯。
全线自动化问题百出下，Model 3的产能爬坡进度一再被拖慢。
最初（2016年），特斯拉承诺在2018年客户都会收到新车，但事实上，2017年下半年，特斯拉一共只交付了2685辆车。
2018年4月份，马斯克宣布“Model 3的交付将延迟6到9个月”。依靠全线自动化提高产能的尝试，宣告失败。
那么，听起来明明更高效的“全线自动化”，为何行不通呢？
这一定程度上归咎于，自动化生产存在技术壁垒，机器并非适合所有类型的工作。
众所周知，一辆汽车生产出来，需要经过冲压、焊接、喷漆、总装以及质检一系列环节。其中，前三个环节，整个汽车行业的自动化程度都较高。而总装和质检环节，传统汽车厂商一般采取人工操作。
特斯拉希望后面这两个环节，也用机器替代人工。
但事实上，在这些环节，相比人工的灵活性，机器的执行性和准确性很难把控。
比如，特斯拉曾试图用机器人，将玻璃纤维垫子粘合在电池组的顶部。但机器总是问题百出，或是没能拾起垫子，或是把垫子放置在错误位置，特斯拉最后不得不砍掉了这项流程。
就连最简单的拧紧螺丝动作，机器人的工作效率也远低于人类。
特斯拉最初使用机器人安装Model 3的座椅。但是，在拧紧座椅的固定螺栓和连接座椅的供电线时，这些机械动作缓慢且一致性差。
而与机器缓慢的工作效率相反，为了让一个机器人准确地引导螺栓穿过一个孔，固定后刹车的部分组件，可能需要特斯拉工程师花上几个月的时间。
除了在该人工的地方强行自动化，导致效率更慢之外，特斯拉工厂还存在该自动化的环节，根本不自动的情况。
如上文曾提到的专供Model 3的锂电池21700，虽然性能更佳，但是把数千个电池组装在一起的自动化生产线，根本做不了。有一些环节必须要人工来解决，导致电池生产速度很慢。
更严峻的是，全线自动化生产下，若某个环节的程序出现了问题，就需要整体关闭再重置系统，整体生产进度就要停下。
马斯克曾有过凌晨3点还在带领工程师抢修传感器故障的经历。
当时，由于搭载待喷漆车体的载具从油漆间出来的速度太快，传感器无法识别，使得即使一切正常，也会触发传感器导致生产中断。
最终，在传感器程序调试过程中，特斯拉的工人们只能守在生产线旁边，一遍遍按下“确定”按钮，来保证生产进行下去。
残酷的现实，把硅谷极客的技术理想碾得粉碎，而更让马斯克沮丧的是，特斯拉的财务状况也受到了拖累。
一方面，交付日期延迟，导致销售所得的收入进账缓慢。
与此同时，产能不足，又导致分摊到每辆车的成本高了起来。2017Q4特斯拉平均单车折旧/摊销大幅增加至1.91万美元。
收入不足，成本高企之下，特斯拉的财务状况严重恶化。如下图，2016Q4-2018Q2，特斯拉的毛利率、净利率大幅降低，现金流状况也极其紧张。
爆出内忧的同时，一再被推迟的交付日期，也耗尽了投资者的信心。
2018年3月，信用评级机构穆迪，将特斯拉的企业家族信用评级从B2下调至B3；同年4月，高盛在一份报告中建议客户抛售特斯拉股票；
与此同时，特斯拉也成为被做空最多的美股股票，股价大幅度下跌。当年5月3日特斯拉财报发布后，股价大跌5.55%。
产能不振和资本市场低迷的双重打击下，特斯拉频频在破产边缘试探。
曾经风光无数的特斯拉，仿佛“被整个世界抛弃了”。
工人请回车间，重塑超级工厂模式
2018年6月，在特斯拉股东大会上，永远骄傲的“硅谷钢铁侠”马斯克失去了往日的神采，他一脸憔悴，眼角低垂，哽咽地说道：“这是我可能经历过的最痛苦、最地狱的几个月。”
特斯拉的财务档案文件中披露，几乎20%为Model 3付款的客户要求退款。
为了尽快把Model 3的产能带出泥潭，马斯克亲自接管制造工程，纠正方向。
在2017年11月份之前，特斯拉就开始尽全力解决电池组装问题。马斯克表示：“电池模块生产线是我们的主要生产瓶颈。Model 3的生产速度，只能与整个供应链和生产流程中最慢的部分一样快。”
而在部署了多条半自动化生产线，并改进原有的生产线后，特斯拉基本克服了这一瓶颈——电池生产速度从7小时缩短到70分钟以下，同时制造成本也大大降低。
同时，从2018年开始，特斯拉多次暂时性关闭弗里蒙特工厂Model 3生产线，“这些计划都是为了改善自动化，系统性解决问题，以便加快生产速度。”马斯克说道。
这个过程中，特斯拉仅用了3周时间，在弗里蒙特工厂的停车场搭建了一个帐篷，建成了一条新的装配线，用来解决总装问题。
马斯克在工厂里度过了他的47岁生日，一刻不停地工作，冲刺进度。
然而，起初帐篷工厂并不被看好，有人嘲讽称：“除了战区维修汽车的军人，我觉得没人见过这样的设施。”
连汽车分析师戴夫·沙利文也认为，帐篷工厂几乎可以视为特斯拉绝望的迹象。
但之后的走向证明，特斯拉借此再次王者“归来”。
这个帐篷里并没有安装在地板上的、类似手臂的机器人，而是摆满了门架，可以把它们想象成一系列的门，汽车运输的传送带就在其中运行。在升降机辅助设备下，工人能够轻松地移动大块的金属，进行装配，在生产线的末端，组装好的汽车从一个斜坡上滚下来。
而就是这条部分自动化的生产线，效率水平超过了最初的两条自动化生产线。
在工厂7x24小时不间断运行下，2018Q2开始，model 3产量有较大的增幅，在6月的最后一周，Model 3的周产能终于突破5000，达到5031辆。
那段时间里，帐篷工厂担负了Model 3总装工作的20%，特斯拉的“每个员工”每周都工作100个小时，来提高Model 3的产量。
“没有其他办法了，只有这样加班加点。”马斯克说。而事实上，这种状态持续了2018年全年。
Model 3的产能迈入正轨，特斯拉业绩表现开始好转。如下图，2018Q3开始，特斯拉的自由现金流以及净利润由负转正。
资本市场也开始风向反转，特斯拉股价回暖，逆风翻盘。
和特斯拉一起，走出“地狱”模式的马斯克，承认了自己的错误：是我傻X，太信任自动化。
并重新定义了超级工厂模式：以一定程度的半自动化以及人工装配，取代部分全自动化。而帐篷工厂里那条笔直的总装生产线，似乎已经成为这种模式的核心。
2019年，特斯拉又将这种模式，复制到上海生产基地的建设上，可行性被再次验证。
一方面，更具成本效益。2019年，上海工厂投资和弗里蒙特工厂Model Y产能扩建的资本支出加起来，都远低于2017年Model 3生产线的投资。
另一方面，助力上海工厂避免产能问题，快速渡过爬坡期，产能和交付量很快实现指数式的增长。
如今，特斯拉的产能问题已得到很大改善。据2021Q3财报，特斯拉每季度产能已达到25万辆，2021全年产能约100万辆。
小结
过度追求生产自动化，让有着明星光环的特斯拉，在Model 3项目上迈入了“产能地狱”，拖累公司几近破产。
直到将总装环节挪入“帐篷工厂”，重新定义超级工厂模式后，才再次“王者归来”。
如今看来，特斯拉当年遇到的一切困境，都源于激进的产能规划，和脱离实际的“技术崇拜”。
但作为新能源汽车的领头羊，特斯拉这一“血的教训”，尤其是已验证成功的超级工厂模式，或许能给正面临产能问题的蔚来、理想、小鹏们以宝贵经验。
更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App
核心关键字： 汽车交通 新能源 智能制造相关文章
-
钛媒体科股早知道：宁德时代已启动产业化布局，或与锂电池共享产业发展红利；荣耀首家自行投资工厂智能制造产业园首次亮相
科股早知道必读要闻一：宁德时代已启动产业化布局，或与锂电池共享产业发展红利宁德时代表示，在制造工艺方面，钠离子电池可以实现与锂离子电池生产设备、工艺兼容，产线可进行快速切换，完成产能快速布局。目前公司已启动钠离子电池产业化布局，2023年将形成基本产业链。钠离子电池原材料成本低廉。对比电池级碳酸锂价格由2021年初的5万元/吨涨至10万元/吨，钠离子化合物约为250元/吨，且可获取性较强。机构分析...
2021-11-05 20:56:50 荣耀万元离子 -
新一波的“特斯拉学习潮”，从开放超充开始
文|雷科技leitech特斯拉自从2012年建设了全球首座超级充电桩以后，就开始不断扩大它的超级充电桩布局。据特斯拉官网数据显示，目前它已经在全球部署了2700多个充电站，拥有超过25000个超级充电桩。其中，我国就有超过7000个超级充电桩正在投入使用，而这些在全球广泛布局的超级充电桩也是特斯拉汽车的核心卖点之一。然而，特斯拉庞大的充电网络此前一直都是特斯拉车主的专属，其它品牌汽车的车主无缘享受...
2021-11-02 20:56:22 特斯拉充电站新能源 -
万亿特斯拉，谁的阴影
图片来源@unsplash文丨巨潮商业评论（ID: tide-biz），作者丨杨旭然，编辑丨王方玉特斯拉再次成了全球资本市场关注的焦点。经过为期五个月、114根K线组成的、86%以上的上涨之后，特斯拉(NASDAQ:TSLA)的总市值达到了1.08万亿美元。这是人类历史上市值最高的汽车公司——如果它仍然能够用汽车公司来定义的话。就像一个身材无比庞大的巨人，或是高耸入云的红杉树。特斯拉在汽车行业里，...
2021-11-01 12:57:30 特斯拉新能源芯片 -
宁德时代两面观：净利润创新高公募基金追捧，产能激进扩张高瓴连续减持 | 看财报
10月28日，宁德时代公布了2021年第三季度报告。报告显示，宁德时代在第三季度实现营业收入292.87亿元，同比增长130.73%；归属于上市公司股东的净利润为32.67亿元，同比增长130.16%。同时，2021年前三季度，宁德时代营收为733.62亿元，同比增长132.73%；净利润为77.51亿元，同比增长130.90%。宁德时代2020年财报显示，该公司当年全年营收为503.19亿元，净...
2021-10-28 21:56:24 宁德亿元时代 -
特斯拉市值首破万亿，新能源汽车的火还能烧多久？｜钛度热评
特斯拉市值突破万亿美元。宁德时代股价再创新高，新能源汽车及配套产业的发展再次引发舆论热点。互联网企业相继加入造车大军，为什么各大互联网公司都开始造车？在必要的技术储备等方面，互联网公司造车有哪些优势？面对新造车势力的横空出世，传统车企可以如何转型？目前汽车行业“三大阵营”格局初现：特斯拉、蔚来为代表的造车新势力，以比亚迪、五菱代表的传统车企；以及以小米、百度等为代表的新科技企业，你比较看好哪个阵营...
2021-10-28 13:01:40 互联网新能源汽车 -
特斯拉没有核心技术，为什么还是全球第一？
作者：牲产队长来源公众号：牲产队我说特斯拉没有核心技术，很多人肯定不服。 可这是一个连马斯克都无法回避的现实。 特斯拉唯一拥有的核心技术，就是自动驾驶系统。可是，在当下的全球公共交通环境下，特斯拉的自动驾驶也只能停留在L2级别，属于半自动驾驶。 L2级别的自动驾驶技术，国内的比亚迪、蔚来、小鹏、理想以及华为自动驾驶技术等新势力，都能做到。行业内竞争对手都能做到的事，自然就不能称为独家的核心技术。 而在电驱、电控、电池三大件中，特斯拉也主要依赖于外部采购。事实上，在特斯拉汽车的所有软硬件研发中，特斯拉只干了...
2021-10-28 06:52:11 特斯拉核心技术全球 -
一家化工厂的数字化三级跳 | 案例拆解
在六国化工这一数字化转型案例中，依托SAP的ERP平台、基于阿里云“工业大脑”，再通过杉数科技自主研发的“求解器”产品搭建的AI决策中台，帮助到企业一步步解决人工问题，从自动化，到信息化/数字化，到实现数据驱动的AI智能决策。因新冠疫情影响，国外磷肥企业开工不足、产能下降，今年以来，磷化工产业链相关产品价格持续上涨。并且中国积极推动的“工业4.0”数字化升级，使得国内化工公司的业绩持续向好。今年7...
2021-10-27 15:56:32 六国化工数据 -
聊聊越南百万工人逃离工厂！
作者：卡夫卡很忙来源：局外人的视界（ID：hooyar_380097485）最近耐克和苹果的供应链都被重创了，因为越南百万工人逃离工业中心，工厂里再也找不到足够的工人干活，发包订单的资本家都傻眼了。也别为那些资本家惋惜，究竟是什么让那些工人一看到解封，像逃命一样从工厂里逃回乡下？因为所谓的越南封城控制疫情背后，是毛骨悚然的拿人命去拼GDP。流水线工厂是个什么情况，大家总不会陌生吧。疫情起来以后，越南也搞封锁，但他们的封锁非常有创意，美其名曰“三就地”。就地生产、就地用餐、就地住宿。反正哐当把厂门一关，大家...
2021-10-27 06:53:07 越南工人工厂 -
特斯拉市值首次突破一万亿美元，马斯克坐稳全球首富
特斯拉周一（10月25日）美股收盘上涨12.66%，报收1024.8600美元，公司市值首次突破一万亿美元，达10267亿美元。特斯拉成为继苹果、亚马逊、微软、谷歌和脸书后，在美国股市历史上第七只市值超过一万亿美元的股票，也成为首家市值突破1万亿美元大关的汽车企业。随着公司股价的最新上涨，其创始人埃隆·马斯克（Elon·Musk）的个人财富也急剧飙升。据悉，马斯克大约三分之二的净资产直接与特斯拉的...
2021-10-26 10:57:08 特斯拉美元亚马逊 -
特斯拉、苹果为什么抢购比亚迪刀片电池？
作者：牲产队长来源公众号：牲产队中国新能源汽车产业的崛起，比手机产业更勇猛。 在手机产业，华为5G因台积电断供芯片，就被扼杀在了摇篮里。拥有全球最先进5G通信技术的华为，因无5G芯片可用，被迫在一个5G时代，发布4G旗舰机。这是华为的可悲之处，也是对中国高端芯片产业最大的嘲讽。 但是，在新能源汽车领域，中国却逆转了这一局面。核心零部件不再被美国所掌控，相反，中国企业早早地就站在了世界之巅。 我们都知道，在手机产业中，有一条产业链叫“苹果链”。在这条苹果链里，苹果公司是绝对的控盘者。东亚的供应商为了加入苹果...
2021-10-26 06:47:35 特斯拉刀片比亚迪
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
