作者：卢克文
来源公众号：卢克文工作室
已获转载授权

壹

如果将全国的城市放在一起横向比较，湖南省长沙市，是一座相对较舒适的城市。

我们整个湖南，地形三面环山，只有朝向北方有一处缺口，是一个较浅的马蹄形盆地（其实江西也是）。

全省水资源丰富，五条大江河联通全境，而水资源泛滥的平地或盆地，因为水汽原因，都是“夏季闷热、冬天湿冷”，比如沿长江的重庆、武汉、南京都是重点案例，长沙虽然没这么严重，但因为湘江穿流，地陷省内大平地中心位置，气候基本保持着夏闷冬湿的特点。

湖南地形图，图源：地球知识局

湖南省水系图

居住在长沙，除了夏闷冬湿、高质量就业尚不充分这两个缺点，其它都是优点。

长沙房价低廉，平均房价低到连惠州、中山、盐城、连云港都打不过，仅一万出头；长沙娱乐业丰富，五一广场到凌晨三点都是人山人海，凌晨两点还在堵车，传说康养中心比北京上海天津重庆四座城市总和还多；长沙炒菜天下第一，鲜香辣爽有锅气；长沙还有几十所三甲医院，58所大学，3所985，3所全国顶级中学。

因为其独特的环境，长沙诞生的奶茶品牌，跟别的地方也不一样。

本地最有名的奶茶店茶颜悦色，就是其地理经济的间接反映。

长沙建成面积（不含长沙县）仅409.5平方公里，城区人口554万，人口密度极其集中，使长沙形成了一大片一大片紧密相连的商业社区。

作为对比，北京建成面积1600平方公里，城区人口1775万；上海建成面积1237平方公里，城区人口1987万；广州建成面积1380平方公里，城区人口1487万；深圳建成面积928平方公里，城区人口1743万；成都建成面积1100平方公里，城区人口1334万；武汉建成面积1200平方公里，城区人口995万；杭州建成面积800平方公里，城区人口874万。

用常住人口除以城市建成面积，数值最大的，依次是深圳1.87>上海1.60>长沙1.35>成都1.21>北京1.1>杭州1.01>广州1.07>武汉0.83。

上面这组数据，隐藏着一座城市的发展规律。

全世界的人都想不到，长沙市区人口密集度，是仅次于深圳和上海的。

所以每逢节假日，长沙人总是被堵得怀疑人生：

是不是全中国一半的人都到长沙来了？

根据我全国瞎跑得出来的经验，中国已经建成的这一批大城市，可以分为“就业充分”和“就业不充分”两大类。

其中北上广深因为汇集了中国顶级资源，东莞、佛山、苏州因为工业极发达，在全球都是一流水平，属就业充分城市，而长沙、武汉、重庆、郑州、成都、南宁、贵阳、西安，因为工业还在发展当中，也无法汇集全国顶级资源，其实都是就业不充分城市。

我在贵阳、南宁、柳州、重庆旅游时，时常逮住二十多岁的年轻人聊天，他们拿着两千多三千的月薪，一脸焦虑地谈起他们的生活，通常很不想干手里头的低薪工作，但实在又没有其它好出路，说明这些城市的就业生态还不够好。

根据我跑各地的观察，除了我提到的就业充分的地方，中国许多城市都是这样，优质产业和高薪人群都偏少，内卷其实特别严重。

我们真的还只是一个发展中国家，还要走很长很长的路。

如果把北上广深称为发达城市，那就业不充分的城市，我们可以称之为发展中城市，而根据前面的数据，发展中城市里头，长沙和成都，是人口最密集的前两名，于是这两个城市，都同时诞生了发达的第三产业。

长沙到处都是洗脚城，成都到处都是茶馆，两座城市都号称网红城市，盛产抖音达人，娱乐业蓬勃发展，都是因为第二产业无法容纳就业人口，而产生的外溢现象。

2022年，成都第一产业增加值588亿元，第二产业增加值6404亿元，而第三产业增加值，高达13825亿元，第三产业增加值居然是第二产业的两倍。

长沙都没这么狠，长沙2022年第一产业增加值是451亿元，第二产业增加值是5589亿元，第三产业增加值是7925亿元，第三产业没跟第二产业拉开很大差距，可见成都人民其实卷得很，生活并不容易。

正是在这种“城市人口高度聚集”、“咱工业不行，就搞第三产业”的大背景下，长沙才诞生了茶颜悦色和低房价立市战略。

我一直相信，种出什么样的果实，是因为源自什么样的土壤，在长沙一些商业街，你会看到一条500米的街道上，居然开着三四家茶颜悦色，这种景象全国独一，因为这么开店，正常情况下会形成恶性竞争，相互分流客源，最后哪家店都活不下去。

那长沙为什么会有这种现象？大家都活得下去呢？

我去每座城市时，都忍不住思考这个问题，经过多年实践、对比、思索才发现，这是长沙汇集“工业不强、就业不充分、人口高度密集、低房价”四大要素，才会发生的事情。

人口密集居住，就会形成配套的服务业和餐饮业。就业人口扎堆餐包，会促进行业激烈竞争。低房价则会引导民众的消费欲，可以放心享受生活。

而奶茶只是餐饮业的一小部分，为繁荣的社区提供服务，茶颜悦色那恐怖的本地开店数量，要不是有“低房价密集社区”作为基础，是不可能存活下去的。

武汉就很难诞生茶颜悦色这样的品牌，因为武汉地相对广，人相对稀，武汉还有个特别的地方，它到处是大江大河大湖，把城市割裂成一块块的，使武汉无法形成成片的密集社区，再加上武汉房价远高于长沙，就无法诞生为之配套的市民产品。

其实不止茶颜悦色，长沙的文和友、壹盏灯、炊烟时代这些餐饮的来源，都是长沙四大要素的具体表现。

只有长沙这样的地理经济土壤，才能种出这样奇特的市民经济果实。

贰

大家看我的文章，不要只是傻乎乎乐呵一阵，最好可以学会一些，对经济生活的逻辑思维。

并且要运用这种思维，帮助我们分析问题、解决问题。

比如，我们看完长沙和茶颜悦色的逻辑，能不能推理出蜜雪冰城、茶百道、喜茶、奈雪的茶背后的大逻辑？

蜜雪冰城源自河南郑州，创始人以爷爷奶奶3000元资助起家，1997年第一家店开在金水路燕庄，后发现选址不当，人流是固定来来往往几百号人，尝尝鲜就不再买，不可长期持续经营，便搬到白庙农贸市场门口一家又小又热的橱窗店，改做附近两所学校学生们的生意。

中间瞎折腾了许久，积攒了一点钱，1999年又搬到郑州文化路博颂交叉口东南侧，开了家60平的铺子，在这里生意越来越好，终于有第一个死忠顾客要求加盟，去焦作开了分店。

这家店的产品价格压得极低，汉堡3块、薯条1块5、扬州炒饭2块5、酸辣土豆丝1块5，卖得这么便宜，是因为创始人自己就是贫民出身，他觉得“苦学生太多了，少赚一点，多翻几次台，用辛苦赚钱。”

便形成了蜜雪冰城今天“低毛利、高效率”的经营模式。

我在《河南人的痛苦，只有河南人自己知道》这篇文章里，详细介绍过河南人，受制于地理环境的生存痛苦，蜜雪冰城创始人深深理解“穷学生太多”，那是整个河南地理经济的结果，消费人群倒逼品牌塑造，于是从中孕育出的奶茶品牌，跟从密集市民生活诞生的茶颜悦色，走了完全不一样的品牌分类。

直到2022年，郑州市人均可支配收入，也仅为4.1万元，低于长沙和武汉的5.8万元，普通民众都没什么现金流消费，所以郑州最后诞生的，是最便宜的奶茶品牌。

其实成都的人均可支配收入也很低，仅有4.8万元，但在成都诞生的茶百道，价格和茶颜悦色差不多，这都得益于长沙和成都把房价压在一个合适的区间，让居民有足够的消费能力，而郑州人均可支配收入不如长沙，房价还高于长沙，你叫民众怎么敢享受生活嘛？

至于喜茶和奈雪的茶，他们为什么一开始就走高端路线？因为他们诞生于广东，是全中国人口最多、人均GDP高达1.51万美元的省份，所以刚开始时，喜茶和奈雪的茶都敢卖到二三十块钱一杯。

但是推广到全国就遇到问题了，全国人民的人均收入，比广东要低得多，奶茶并不是生活必需品，是一种闲暇时的饮料，它需要走量来维持生计，价格过高，使奈雪的茶出现持续亏损，而喜茶也在高价位区间啃不动消费者，开始主动降价求生，现在主力已经降到十几块了，不过口感也相应差了一些。

我公司楼下，就有一家蜜雪冰城的小店，我路过那里时，总是就忍不住站在那看上半天，几块钱一杯的奶茶，网络上的订单络绎不绝，店台前也总有来点单的线下客人，服务员总是很忙碌，手脚停不下来，赚得不多，但还好单量够大，推算一下，还是可以盈利的。

仿佛绝大部分中国人，很辛苦地做着一些微利的行业，忙碌而不知疲倦地生活着。

叁

在深圳这座神奇的城市，你不仅可以喝到高端大气上档次的奈雪的茶，你还可以吃到便宜实惠量大管饱又有营养的猪脚饭。

猪脚饭，在肥瘦相间的软烂猪脚间，淋上香味浓郁的卤汁，咬一口即化，又香又滑，是深圳平民和写字楼社畜最普及的快餐。

在深圳这种房价10万一平的地方，猪脚饭根据位置不同，在城中村只需要15元起步，在商业区或写字楼附近，也只要25元起步，换成任何其它菜式，在提供这么多肉食的情况下，都很难将物价控制得这么低。

而且有意思的是，这么便宜的猪脚饭，一般只出现在广东地区，你在别的省吃到的猪脚饭，要比广东还贵不少。

把猪脚饭成本打下来的，是“大飞”。

大飞不是一个人的名字，是一种水上快艇，能挂着5个铃木、雅马哈、本田、水星产的发动机，共1500匹马力，在海上拉着5吨牛肉跑得飞快，又大又粗又能飞，怎么追都追不上，所以江湖上叫它“大飞”，是海上走私分子的最爱。

大飞很贵，每个发动机价值20万人民币，光5个发动机，就要100万，空船壳另需要十几万。

但大飞很挣钱，走私分子拉着它将电子产品、苹果手机、CPU、澳洲龙虾、豪华轿车等运回国内，一晚上就有几十万的利润。

他们也拉外国冻肉，包括猪脚、牛杂、鸡翅、鸡脚等等，对了，你猜到了，你在深圳吃到的便宜猪脚饭，来源于此。

猪脚这个东西这么便宜，怎么就有人干起走私来了呢？

因为有些国家，比如美国，一头400斤的猪，他们只取100多斤的猪肉，猪头猪蹄猪内脏都拿去扔掉，部分国家如果有人来收走，不仅不要钱，还要给你一笔补助。

美国人不吃，但中国人吃，慢慢就形成了一条产业链，有人在外国收集猪蹄，领一笔钱，将肉冻起来运到越南等地，晚上时将船开到

公海，各种大飞深夜去分装好猪蹄，一次能拉5吨猪脚到广东，便有了便宜软烂又好吃的猪脚饭。

有肉有饭有酸菜、有卤有汁有剁椒，猪脚店老板每一刀下去，都是经济链在背后的连锁反应。

只要有利润，相隔万里，广东隆江的快刀和美国明尼苏达的猪蹄，迟早也有缘相逢。

肆

我们生活中接触到的很多事物，其实他们都是环环相扣的。

再往下深挖，会发现都是一条条完整的链条，每个人，都依附于这些链条，在遵守地理经济基本盘之上，产生不同的产品、品牌、生活方式。

我们初中时的政治课本，就有做过锋利而简单的归纳，这其实就是生产力与生产关系的联动。

但是我直到三十多岁开始，才渐渐在实践中，逐步想明白这些事情的原理。

从那时候开始，看事物就越来越清晰。

我以前阅读历史书时，都说欧洲殖民者来到美洲大陆后，看到美洲的原住民们，过着血腥祭祀、刀耕火种的原始生活，认为他们不是人类，对他们充满了鄙夷，杀起他们来也毫不手软。

我十几岁的时候，被这些思想蒙蔽，一度还以为他们这个理论好像也没错。

后来我明白了，整个美洲的地理经济，已经决定了他们的生产力，只能到达那个高度，在这种生产力环境下，就只能产生血腥祭祀、刀耕火种的生活，欧洲人以这种理由去杀人，是充满傲慢的。

这世上大部分地区的人民，他们过着什么样的生活，是世世代代不断跟自然磨合后形成的，是匹配他们环境的最优解，不存在什么愚昧不愚昧、黑暗不黑暗、落后不落后。

你嘲笑别人的生活方式，其实就是在嘲笑别人的生产关系，但别人的生产力那么落后，你却视而不见，你不去帮助别人改变生产力，别人的生产关系又怎么会改变？生活方式又怎么进化？

好比你站在2023年，嘲笑宋朝人封建，嘲笑中世纪欧洲黑暗，也是不对的，你回到当年，你也只能用同样的方式苟活。

如果想透了这条理论，你也不会去轻易嘲笑别人的产品廉价，别人挣钱费尽心机，别人做的品牌不高端，别人有一些奇怪的生活习惯。

做一个彻底的唯物主义者，就能理解万物、拥抱万物。

你不会歧视别人的贫穷、痛苦、病祸，你也会冷静看待别人的傲慢、无知、愚昧，你不会在贫者面前炫耀，也不会在达者面前自卑，面对天地万物，你都将不卑不亢。

最后，你将终归跟世界和解，也终归，会跟自己和解。