「手灯」的伟大50年历史:它如何在人类历史里散发不同光芒?
50年手灯历史还会继续下去,手灯的用途可能还会有截然不同的转变,相同的是,它们都会是人们内心情感的一种有形延伸,让别人清楚地看见你的想法、你的推、你的热情。这股热情也许与战争有关、也许与偶像有关、与政治有关。
自50年代至70年代,越战打了20年,对人类历史造成许多重大影响。 60年代,为了能让美国军队在黝黑茂密的越南密林中进行无声沟通,大量的萤光棒被送往越南战场,这连带激发了萤光棒的研究开发趋势。但不到十年的时间,萤光棒在另一个国家有了战争以外的新意义——它在日本偶像文化中成为了应援的重要工具。
至今又过了40多年,萤光棒已经进化成你我手上的「手灯」,继续在每个黑暗的场地里,用光芒传达你心中的热血热情。现在,我们要来聊聊手灯在偶像史上的重要地位,以及它如何引爆一场日韩战争。
重现萤火虫的光芒,密林中的无声沟通
战争永远是人类社会最伟大的发明家,因为越战,美国政府在1963年开始了萤光技术开发。这项长达20年的开发计画,从试图重现萤火虫的光芒、到持续发光时间、增加保存期限、乃至确保携带便利性,最终成功地让军队使用这些萤光产品,甚至成功地商用上市。
美国太空人有了更安全便利的照明工具,特种部队有了更好的敌我识别方式。 70年代中期越战结束后,萤光技术仍在蓬勃发展,除了军队之外,还有其他市场更需要这样的新颖技术。
一位日本商人眼睛一亮,萤光技术产生的光亮不但无火无温,放进水里还能继续发光。他认为,这会对夜钓市场带来革命性的改变。他在1978年创建了化学萤光企业「Lumica」,很快在隔年推出了首发产品「化学萤火虫」(ケミホタル)。
照片来源:Lumica
现在,你的钓勾会发光了,在深黑的海中或河中依旧能看到化学萤火虫是否正在抖动。化学萤火虫果然一炮而红,Lumica至今仍在贩售这项商品,而钓具市场上,如今有大量的萤光产品,这都要归功于Lumica将化学萤光技术引进日本。
手灯的起源,来自樱桃小丸子姊姊最爱的西城秀树
但是,尽管Lumica确实是在日本首度将萤光技术商用化的厂商,可是,让萤光在日本真正家喻户晓的功臣,却是一位真正家喻户晓、樱桃小丸子的姊姊痴心崇拜的大偶像西城秀树。
西城是70年代的日本真男人,他跟稚气可爱的乡广美不同,与温文儒雅的野口五郎不同。虽然他们三人被偶像历史尊称为「新御三家」,但是偶像西城秀树与偶像乡广美或野口五郎截然不同,后两人是传统的偶像形象,上台唱歌时甚至时常是立正站好,动也不动地边露出完美微笑边唱歌。
但西城秀树不一样,是根本上的不一样,他嘶吼着、跳跃着、在舞台上拼出一身汗、然后抬起满是汗水的脸庞,露出一个桀骜不羁的笑容……
尽管西城出道时也不过是十几岁年纪,但他与「男人至死是少年」的乡广美不同,他好像啃了魔豆,马上就成长为男人。
70年代的男人都是大男人,都像007电影主题曲的歌词:「他来了、他看见、他想要的都会到手」。西城秀树的大男人魅力不可一世,他会在舞台上煽动观众情绪,呼喊着观众跟他一起疯。
说实话,西城压根不是日本偶像,他与其他偶像实在完全是不同的生物,西城其实是扮成偶像的摇滚巨星,他在进入演艺圈之前,从小就喜爱摇滚,因此可以说,西城表演的本质,就是一场巨大的摇滚秀。
「请在观众席挥舞会发光的东西!」
因此,西城其实也是引进摇滚元素进入日本主流音乐市场的功臣,他是第一个在舞台上挥舞麦克风架的日本歌手,他是第一个在「红白歌合战」里使用烟雾的歌手。这些招数在海外的摇滚巨星舞台上并不罕见,但对日本观众们而言还很陌生。
在过去,日本传统偶像就是在台上把歌唱好,「舞台归舞台、观众归观众」,无论台下观众如何疯狂尖叫,台上偶像总是八风吹不动,很少会跟观众进行互动。但摇滚巨星可没这么木头人,而西城也一样——他希望观众与他亲密接触,他要尽可能地娱乐观众,令他们都跟小丸子她姊一样疯狂爱他。
1974年,早在化学萤火虫诞生五年前,西城就在自己的广播节目里怂恿粉丝们:「请在观众席挥舞会发光的东西!」
没错,这很摇滚,在许多摇滚演唱会里,许多观众都会高举打火机,点火后跟着巨星歌声一起摇摆。这是西城的另一次「摇滚进口」,他再次把经典的摇滚元素介绍到日本舞台上。
但这次的进口有一些变化:打火机点火有点危险,而且也不是所有人身上都有打火机。西城建议大家可以带手电筒,以此为舞台上的他加油。
西城自己可能都没想到,这是偶像文化极其重要的一大步:观众不再只是听歌的受众,他们现在可以与偶像透过手中的光芒进行沟通。
打开你手中70年代的手电筒,黑暗的观众席上立刻多了一道光,当全场黑暗里陆续亮起许多光,对偶像而言,这是他个人魅力的视觉化展现;对其他粉丝而言,这是他们对偶像的热爱万众一心的展示。
挥舞70年代的手电筒,你可能需要健壮的手臂
一只大大的手电筒(70年代手电筒大到可以当武器),成为你与偶像之间的桥梁。
70年代手电筒很大又很重,要伴着西城的冠军单曲《爱的十字架》挥舞有点吃力——《爱的十字架》这首歌可有3分多钟。所以,你应该猜得到接下来的发展……当Lumica引进了钓客们欣赏的萤光技术,很快地,这种萤光棒变成了偶像粉丝们注意的焦点。
它们比手电筒轻、没有手电筒亮光那么刺眼、价格更低廉、而且颜色更丰富……当年的美国科学家们可能没想到,萤光技术没有帮美军在越南打胜仗,却在日本成为了偶像粉丝的最佳战友。
80年代,鼓励大家用力发光的西城秀树,在他的演唱会上,看到了大量的萤光棒正在挥舞。现在这些亮光不再只是单纯的光芒,而是粉丝的热情。
萤光棒市场原本就有来自军队或救难机关的固定销量,但在西城秀树的鼓吹下,更多粉丝开始为了偶像演唱会大量购入萤光棒(手电筒销量只有风光一下下而已)。
萤光棒甚至变成了应援的代名词,当你深夜步出地铁车站,看见前头暗巷里有人手上拿着微弱发光的萤光棒,你便清楚,对方刚刚一定刚享受完一场演唱会。
萤光棒在日本有了全新的职涯发展,进入21世纪,它逐渐被LED手灯取代。 LED手灯比萤光棒更环保,也不再只是一次性用品,还可以变换颜色,外型上也有更多变化。
但这并不是偶像手灯的最终进化形:在2010年代,手灯伴随着偶像史的变化,迎来了下一阶段的改头换面。
偶像类型的文艺复兴,手灯也「被迫」进化
图片来源:GettyImages
AKB48来了,「偶像团体」类型再一次于日本偶像史发光发热。她们比前辈「Wink」或「Pink Lady」有更多成员,她们比「早安少女组。」更火热。 AKB48的成员数量很快就超过48人,每一次演唱会都像在阅兵,都要准备巨型阶梯舞台,不同成员站在不同高度演出,才能让观众看见她们全体。
在这种量的飞升状态下,「支持偶像」这件事也变得有点复杂:现在粉丝手中的手灯依旧明亮,但很难看出这道光芒是为谁而亮。
AKB48带动了偶像团类型的文艺复兴,手灯也「被迫」进化。我想告诉全世界,我支持的是大岛优子而不是前田敦子,因此,手灯必须忠实传达我的意志。
2010年代,手灯开始「个人化」,一个大型偶像团里的不同成员,开始有了个人专属色,因此对应到不同发色的手灯。这种「个人色彩」文化并非由AKB48开创,特摄影集是真正的始祖,而杰尼斯事务所是首先在偶像圈导入这种文化的先锋,但AKB48、「桃色幸运草Z」、「美女甜甜圈!!! 」等2000年代兴起的偶像团,让这种文化更加蓬勃发展。
手灯的进化仍在继续,可以随时切换发光模式与颜色的手灯诞生了;可以瞬间发出强光的萤光棒诞生了;可以持续三小时不减弱的萤光棒诞生了;包括Lumica的各家化学萤光厂商,在萤光技术与LED发光技术上仍在追求创新,当然有些千古难题还需要他们努力:
例如代表色是「黑色」的偶像,手灯要如何呈现「黑光」?目黒莲的粉丝当然很关心这一题:当时官方发售的目黑手灯,是被称为「目目黑」的深蓝色。
例如坂道团的成员那么多,要如何区分那么多颜色?她们的手灯便从「1 bit」进化到了「2 bit」。官方一组手灯变成了两只,像是乃木坂46的梅泽美波,她的手灯就是「水色」x「蓝色」;斋藤飞鸟就是「水色」x「白色」。
例如手灯还能与演唱会照明系统连动,不管你手中的手灯设定成什么颜色,在演唱会表演时,可以透过中央系统统一控制全场粉丝的手灯,让它们全都显示同一色彩,展现不一样的会场戏剧效果。
如今,说到萤光棒或手灯,立刻会有反应的族群,早已不是钓客一族,而是广大的粉丝族群,手灯已经与偶像文化紧紧相连在一起。自西城秀树鼓吹手灯文化至今,已将近50年的时间,有趣的是,手灯在2024年的现在,竟然引起了全新的话题。
手灯文化究竟是始于何处?
韩国大型演艺经纪事务所「Hype」,是经营BTS与LE SSERAFIM等全球知名偶像团体的大型公司,在今年巴黎奥运,他们负责制作韩国代表团手灯。对偶像事务所来说,制作手灯本来就是本家熟悉的业务,这件工作本来应该是简单任务,没想到,HYPE惹出了大麻烦:
在媒体采访HYPE关于奥运手灯新闻时,HYPE竟然表示,「手灯文化是始于K-POP文化」。
这短短发言立刻在日韩两方网路上燃起熊熊大火,愤怒的日本网友赶紧搬出大前辈西城,如同本文前述,是西城在70年代首先想到了手灯点子,而在80年代萤光技术商用水准提高后,才让萤光棒正式与偶像文化挂勾……
2010年代才在全球爆红的K-POP风潮来得太晚,怎么会说是韩流让手灯出名呢?更有日本网友指出,2000年代的韩国演唱会上的应援物,其实是各种颜色的气球,那时日本的手灯文化早就如火如荼。
数日后,刊登这则报导的韩国媒体「Kstyle」下架了这篇报导,并且发表道歉启事。
今年12月3日深夜,韩国尹锡悦总统突然发布了戒严令,引发了国际骚动。虽然数小时后这起事件就因为撤销戒严而平息,但社会大众的怒气仍然喧腾。连续好几天,首尔街头出现了大量年轻人集结,他们手上挥舞着演唱会上才看得到的手灯,伴着热门偶像团aespa的名曲〈Whiplash〉节拍,怒吼着「弹劾尹锡悦」。
突然之间,手灯又有了新的进化:它不仅仅只是表现应援偶像的热情,同时还能传达个人政治意图。
图片来源:GettyImages
手灯用途的全新进化
相同的风景,很快地复制到了12月的街头。某些政治人物批评,这些拿着手灯参加抗议的「追星人」,并不是真正的追星人。
当然,他们也许压根不清楚12月初的首尔街头风景,更不了解,手灯与偶像文化的关联之深——对非粉丝而言,他们没有购买手灯的必要性……难道他们要在钓勾上绑着手灯去钓鱼吗?怎么可能。
50年手灯历史还会继续下去,手灯的用途可能还会有截然不同的转变,相同的是,它们都会是人们内心情感的一种有形延伸,让别人清楚地看见你的想法、你的推、你的热情。这股热情也许与战争有关、也许与偶像有关、与政治有关。
手灯以不同的形式反映着人类社会的相貌,也许有一天,你会在更意想不到的场合,看到它还在闪闪发光。