刘欢刚走不到两天，乐坛 49 岁歌手再传噩耗，水均益状况令人担忧

九月的风还带着余温，文艺圈却接连传来让人揪心的噩耗。

9 月 25 日，刘欢在上海病逝的消息刷屏全网，无数人循环《好汉歌》默默送别这位乐坛巨匠。仅仅隔了一天，香港乐坛再添悲伤，49 岁歌手洪楗华抗癌十年，终究没能扛过去。

短短一个多月，前央视主持人水均益接连痛失三位挚友。年过花甲的他，一次次送别老友，这份沉重，外人很难体会。

歌红人不红的悲剧

很多人刷到洪楗华离世的消息，第一反应都是陌生。可只要响起《只爱西经》《我失恋你悲伤》，无数80、90后的青春瞬间被唤醒。

这就是乐坛最憋屈的现状：好歌火遍全国，功臣无人知晓。外界总以为洪楗华是实力不足、昙花一现。可真实内情，远比大众想象的残酷。他根本不是输在能力，而是输在了90年代港乐资本的流量内卷里。

17岁的洪楗华天赋拉满，被乐坛教父戴思聪破格收徒，和王菲、陈晓东同门学艺。清秀外形被封“翻版黎明”，出道即巅峰，被宝丽金当成新生代潜力股重点培养。起点碾压同期九成新人，妥妥的天选开局。

可资本捧人从来不是真心栽培，只是短期套利。当时香港乐坛天王扎堆、资源高度集中，黎明、张学友等顶流包揽绝大部分宣发、专辑、商演资源。留给新人的份额少得可怜，洪楗华从出道起，就注定是被分流的备胎。

更离谱的是公司的捆绑套路。为了快速赚快钱，公司强行固化他的情歌单一风格，禁止尝试多元曲风，所有作品全部流水线批量产出。一首歌小火后，不帮他打造个人标签、不深耕作品，只想着榨取短期热度。

热度稍有回落，资本立刻变脸。1998年，事业平稳期的洪楗华合约到期，公司直接停止所有资源对接，零宣传、无新歌、断曝光，没有丝毫挽留。21岁正值歌手黄金年纪，他硬生生被行业雪藏，被迫退出娱乐圈转行经商。

说白了，他就是资本的一次性工具人。有用时全力追捧，热度褪去立刻抛弃，半点情面不讲。

抗癌十年无人知，复出爆红又悄然隐退

很多自媒体跟风吹捧他归隐从容，真实境遇根本没人深挖。洪楗华2016年就确诊癌症，默默抗癌整整十年。期间病情反复，多次病危，全程低调隐忍，从不卖惨博同情，也不消费病痛蹭热度。

病情短暂好转后，2017年他受邀登上TVB经典舞台，为了完美呈现舞台，硬生生三个月暴瘦塑形，重新演唱成名金曲。当时节目播出后全网怀旧刷屏，无数歌迷呼吁他正式复出。

本以为时隔多年，实力派能再度翻红。可圈内依旧冷漠，没有经纪公司主动对接，没有资源倾斜，没有综艺邀约。曾经被资本抛弃的人，时隔二十年，依旧得不到行业半分善待。

心寒的洪楗华再次淡出大众视野，继续独自对抗病魔。十年抗癌路，治病掏空积蓄，常年被病痛折磨，他却从未对外诉苦、从未炒作病痛。比起现在一点点小病就全网卖惨博关注的流量艺人，格局高下立判。

一辈子低调做人、踏实唱歌，离开时静悄悄，只有老歌迷默默惋惜。这就是实力派冷门歌手的宿命，太让人破防。

刘欢十七年隐疾曝光

所有人都记得刘欢豪迈大气的歌声，称赞他为国争光、乐坛泰斗。可极少人知道，他硬生生扛了十七年不死癌症。

股骨头坏死，堪称成年人最折磨人的慢性病。患者常年骨头磨损、关节剧痛，站立、行走、翻身都是煎熬，严重时寸步难行，终身无法根治，只能反复手术保守治疗。

早年间刘欢就做过髋关节置换大手术，术后身体大幅受损，常年靠休养、药物维持。可大众看的，永远是他从容稳健的舞台状态。

他从不卖惨、不炒作病情、不利用病痛博热度赚同情。一边忍受刺骨病痛，一边坚守讲台教书育人，一边深耕音乐创作，为华语乐坛留下无数传世作品。

8月底还有网友偶遇他在外聚餐，现场状态松弛，还即兴清唱《好汉歌》。谁也想不到，短短一个月，这位扛了十几年病痛、从未叫苦的老艺术家，骤然离世。

官方明确遵从他的遗愿，丧事从简、不办追悼会、不设告别仪式。一生低调清白，连最后离开都不愿麻烦任何人。

送别挚友接连受挫，60岁水均益处境太憋屈

两场乐坛噩耗，最揪心的旁观者就是水均益。他和刘欢相交数十年，私交极深，两家往来密切。此前还和一众老友约定，闲暇时小聚叙旧，闲谈过往。约定还在，故人已逝，成为终生遗憾。

一句“痛失我欢”，短短四字，道尽半生情谊。更换纯黑头像默默悼念，不炒作、不博眼球，只有最纯粹的惋惜与悲痛。

可谁能体谅，这是他近期接连送别的又一位老友。多位央视旧友、文艺界前辈相继离世，年过六旬的他，反复承受离别之痛。近期露面状态肉眼可见的憔悴疲惫，眼神沧桑，精气神大不如前，让无数网友揪心。

更让人愤慨的是，悲痛之际，网络谣言依旧不肯放过他。

常年以来，无良自媒体反复编造他移民、改国籍、被辞退等虚假黑料，肆意抹黑造谣。造谣者动动手指就能收割流量，可年过花甲的老媒体人，却要一次次自证清白，拿出证件澄清谣言。

一辈子奔赴一线、坚守行业底线，深耕媒体事业数十年，晚年本该安享清净，却沦为网络谣言的软柿子，任人拿捏抹黑，属实荒唐又憋屈。

逝者刚走，流量狂欢就开始

这两天最恶心的画面，就是全网借着逝者疯狂蹭流炒作。刘欢家属强忍悲痛，低调处理后事，拒绝所有采访，只求安稳送别逝者。可无数自媒体无视逝者遗愿、无视家属悲痛。拼接虚假现场、杜撰遗产纠纷、编造亲友故事，各种假消息铺天盖地。

洪楗华低调抗癌十年，一生无绯闻、无争议，默默退场。却被各路博主强行捆绑炒作，刻意渲染悲情、制造乐坛崩塌焦虑，拿着逝者的离世博眼球、涨粉变现。

说白了，在流量至上的自媒体眼里，从来没有敬畏，只有利益。老一辈艺人坚守一生的底线，在他们眼里一文不值。逝者为大的传统美德，抵不过一篇爆款文案的收益。别人的生离死别，只是他们变现的流量工具，这般乱象，早已让网友深恶痛绝。

接连两场告别，撕开了华语文娱圈最真实的潜规则。刘欢深耕乐坛数十年，不炒作、不综艺、无绯闻，凭实力封神，晚年病痛缠身、低调离世。洪楗华天赋出众，被资本压榨抛弃，抗癌十年默默落幕。

反观当下圈内，无数毫无唱功、毫无作品的流量网红，靠炒作、卖惨、博眼球赚得盆满钵满，热度居高不下。踏实做事的人被埋没、被消耗、被遗忘，投机取巧的人被追捧、被簇拥、被捧红。

资本只看短期流量，不看实力沉淀；平台只追热度数据，不看作品口碑。认真做艺术的人熬到落幕，专心搞流量的人风生水起，这就是乐坛最无奈的现状。

时代在迭代，旧人在退场。我们惋惜的从来不止是两位音乐人，更是那个纯粹、真诚、靠实力说话的黄金时代。