10年前,叫嚣“这辈子不可能打工”的周立齐,出狱后当了公司老板
2020年4月,柳州监狱门口人满为患。
无数的豪车云集,一些衣着光鲜的“成功人士”们更是看起来在此处等待已久。
这一奇景也引起了许多路人的好奇,他们不禁也围拢了过去,跟这些等待的人群问起了他们究竟在等待什么。
只见这些神秘兮兮的“成功人士”灿然一笑,“我们在等大明星出狱啊。”
这话一出就引得路人更加震惊。
什么时候,出狱的明星也能得到如此的流量追捧了!
可他们更没想到的是,此“明星”非彼明星。
比起那些在电视荧幕中好歹留下了一些作品的名人而言,这次的明星,甚至只是个一生从没对社会做出过什么贡献的小偷惯犯。
他叫周立齐,曾经引爆网络的流行语“打工是不可能打工的。”便是出自他口。
这样一个小学肄业,以偷盗为生的惯犯,在语出惊人,引爆中文互联网后,他的生活又有什么改变?
“窃格瓦 拉”的诞生
周立齐,1984年生于广西,壮族人。
生在偏僻小村里的周立齐,家里贫困,父母都以种地为生,也没花太多时间与心思管教他。
村子穷,大多数村民几乎连日常糊口都是艰难维持,更别提让孩子接受什么良好的教育。
因此对学习也不怎么感兴趣的周立齐,小学三年级还没读完就选择了辍学。
在家的日子里,他跟着同村的小子们走走逛逛,帮衬着父母做点农活,就这么慢慢长到了十三岁。
十三岁的周立齐,正值青春期叛逆时期,虽然个子瘦小,但已经有了基本的工作能力。
因此他便跟随着当时村里的进城打工风潮,简单收拾了行囊进入社会开始闯荡。
在周立齐家里,大哥负责跟父母一起伺候地里的庄稼,二哥“脑筋不太清醒”,他可以说是全家第一个离开村子,去镇上谋出路的“出息娃”。
实际上,对于一个没读过几年书,体格也不出众的少年来说,他能找得到的工作可想而知。
在城里的日子,他跟同村的工友住在最偏的棚窝,和过水泥,在工地搬过砖头,打过零零散散的许多杂工。
但这些工作又脏又累,常常一干就是一整天,他的年纪又签不了劳工合同,因此到手的工资更是屈指可数,连维持生计都只能算勉强。
因此,在“高人”的指点下,周立齐渐渐开始摸索出了一条更“轻松”的致富道路。
那便是偷窃电瓶车。
据说,因为手脚麻利,动作灵敏,他一分半钟便能完成开锁、盗窃一辆电动车的全过程。
而且他为人也机灵,他们那个盗窃团伙也常常让他在偷盗时放风看哨。
当时正值2000年初期,一些电子监控还不算普及。
而年纪小,跑得快的周立齐也因此在很长一段时间内都没有被抓住现行。
他在外面飘了几年,一直没扎下根来。他大哥劝他离开大城市,回乡一起帮衬父母,但年轻的周立齐觉得在村子里的生活,一眼就能看到头了。
“如果生活得不好,那岂不是跟婆娘一起整日大眼瞪小眼。”
他不止一次跟大哥和父母表示:“我不想过这样的生活,我想自由自在的。”
父母当然对他的想法很不支持,一见他就总是唠叨着让他回乡结婚。
这些唠叨对于彼时的周立齐不过过耳云烟,但为了防止家里说三道四,他后来还是刻意减少了回家看望的次数,一门心思在城里自在地“捞金”。
但人在河边走,哪有不湿鞋。更何况他做的是这样违法的勾当。
在2007年6月,周立齐因为盗窃罪被逮捕,并依法被判处有期徒刑九个月。
一进宫的周立齐,当时不过二十三岁,对于犯罪进监狱,显得有些紧张无措。
但穷苦人家的孩子,到哪里都能很快地适应环境。更何况现在是法治社会,没有旧社会的严刑拷打。
因此虽然进了监狱,但面对着规律的三餐饮食,固定劳作与批评教育,年轻的周立齐竟然萌生了“进监狱也没什么大不了”的感觉。
出狱后,周立齐的大姐接他回家。在家里的日子,许多老乡对他指指点点,这让他感觉很不自在。
后来,经人介绍,周立齐又得到了一份开挖掘机的工作。这份工作虽然工资不算太高,好在工作正规,发工资也稳定。
但干了一阵子的周立齐却对这份工作颇有微词,原来,他觉得在工地一干就到了半夜,还需要高空作业。
累死累活这么危险一个月也只发四千块工资,实在没什么前途。
因此他不顾家人阻挠,直接辞了工作,只身前往广东,去“寻找发财的出路”。
没有人脉没有技能傍身的周立齐,刚一到广东就被残酷的现实狠狠打了脸。
他没待多久,实在混不下去,只能再次灰溜溜地回到了广西。
在广西,他又与之前的盗窃团伙取得了联系,几个人商量了一下,觉得之前的盗窃被抓,是因为做得不够隐秘,只要再小心些,一定就没什么问题。
因此,回到广西后不久,他就又开始“重操旧业”。2012年,他再次因落网被捕,获刑一年六个月。
之后几年,他一直在重复着出狱,盗窃,被捕的流程。甚至当地警察那里都有了名号,成为了重点关注对象。
但多次的批评教育与刑事处罚没能让周立齐悔改。
2015年,他在此次盗窃电动车时,与车主发生了械斗,影响十分恶劣。因抢劫与盗窃数罪并罚,被判处了四年六个月刑期。
而这次,在他例行接受警察询问时,正巧碰到广西南宁电视台对犯人进行采访,因此,便有了流传互联网的那一幕经典问答。
彼时的周立齐被一只手铐在窗户上,与一般犯人被捕后悔恨沉痛的表情不同,他神态轻松,面对镜头更是语出惊人。
他直接说:“打工是不可能打工的,这辈子都不可能打工。”
在面对记者的追问时,他更是毫无悔改之意,还开心得表示:“里面个个是人才”、“进看守所感觉就像回家一样”、“超喜欢在里面”
这样的话语,在短视频兴起的互联网语境里,道出了许多奔波打工者的心声,并因为将客观存在的工人困境消解娱乐化的方式,得到了广泛传播。
而他蓬乱的发型与胡须,更是酷似古巴共产主义者切o格瓦拉,因此被网友们戏称为“窃格瓦拉”。他的语录与表情一时间风靡整个互联网。
然而,这场群体式的狂欢式二创并没有“直面惨淡的人生”,更没有深挖他出此惊人言语的背后意义。
喜剧的底色是悲剧。
当人们真正走进周立齐的人生,可以从中领悟到的只有悲哀:小学文化,被社会淘汰的底层人士,沾染糟糕的赌瘾,生活中得不到尊重,对人生毫无规划……
这样的底层悲剧,非但没有得到重视,反而因为误打误撞迎合上了时代严肃事件娱乐化的风气,从而使得他一炮走红,成为了聚光灯下的“网红”。
人们不曾关注他的心理状态,不曾思考是什么契机促使他一而再的犯错,并对法律如此蔑视,只是热衷于在网络上一遍遍传阅着他的语录,将犯人的人生困境符号化,用以取乐。
出狱后的生活
当然,任何刑满释放的人员都应当得到改过自新的机会。但在之后,周立齐身上发生的怪象,却实在有些超出人们想象。
他出狱当天,有超过三十家网红公司的经纪人来到了监狱门口,甚至有许多辆玛莎拉蒂、保时捷等豪车驶入他出生的民政村,“守株待兔”。
按村子里的人的话说,这些老板的口音天南海北,但都阔气得很。
有许多网红包装公司代表人都抛出了极为惊人的签约费用,表达了合作的意向,甚至有人提出过200万,300万的天价,用以包装周立齐这个“产品”。
令人意外的是,这个用了小半生都想着不劳而获的小偷,居然拒绝了。
在他朴素的三观里,一旦与别人签约,就是卖身给了别人,也等同于打工,而早些年在社会里摸爬滚打的经历让他对为别人做事感到本能的抗拒。
而处于热度风口浪尖的周立齐的家,位于民政村一个矮坡之上。
家里起了四间房,院内搭出个小棚当做厨房使,这个房子是十几年前拿了村里危房改造资助金盖成的,一户人家一生只能领一次。
也许是年纪渐长,周立齐的心智比起之前成熟了一些。
在出狱后再次面对记者采访时,他一改以前的嬉笑不羁,反而严肃地为自己所犯的罪行老老实实道了歉。
并表示自己现在的愿望就是能好好过日子,给家里再起个房子。
后来,经过家人朋友的手把手教学,他逐渐学会了使用智能手机,并自己摸索着开了一个个人账号。
在账号发出的第一条视频中,他剪去了一头长发,剃短了胡须,穿着一件衬衫,模样整洁郑重地再次为过去自己的所作所为道歉。
并表示自己现在只想在家里养鸡种地,照顾父母,无意做什么网红。
我们无从知晓周立齐的道歉是真心诚意,还是只是为了换个冠冕堂皇的法子挣钱。
但同年的十一月,他确实与某电动车品牌达成了合作,还像模像样地成为了其“联合创始人”。
当然,如果按照周立齐所说,这家电动车品牌的老板跟他是老乡,他还曾去他家吃过饭,算得上知根知底,所以也不算为了热度把自己卖了。
他的行径也被网友们戏谑地调侃道“成也电动车,败也电动车。”
无论别人对他的态度是支持还是否定,但他的个人账号关注量却一直在疯长,甚至一度突破三百万。
他还与同村的几个兄弟合起伙来,成立了一个小小的视频运营团队,拍一些普法类的短视频。
与他同村的大学肄业生如意是主心骨,负责剪辑提供创意,周立齐和另外几个兄弟则负责出镜。
后来,周立齐又在自负盈亏的情况下开始了带货之旅。当然,很快,他的尝试就因账号遭到封禁而失败了。
这种情况也很正常,在清朗的大环境下,若是允许一个周立齐凭着病态的流量吸金,那么很快,下一个周立齐,下下个周立齐,也会逐一浮出水面。
后来,周立齐又开了一家烧烤饭馆,他也在自己的其他社交平台上晒出了饭馆的地址。
有数以万计的人收藏了这家烧烤串吧,更是有不少网友不远万里也要前来打卡。
他开业当天,南宁当地叫得上名字的各类网红,都纷纷前来祝贺,场面之壮观,一度引起路人震惊。
无论如何,那个说“打工是不可能打工”的网络红人,确实靠着流量而真的实现了财富自由,不再需要靠打工养活自己了。
而传播他表情包与语录的千万普通大众,仍为了几两碎银而日复一日地忙碌奔波着。真可谓是流量至上时代下的怪象。
结语
让周立齐走红网络的语录,如今分析起来确实不是毫无缘由。
从某种程度上讲,周立齐朴素的话语,确实真切的切中了某些“时代病”。
但对于大众而言,面对曾经犯了错误之人,人们应该督促其在反省后踏实地生活,而不是一次次消费热度,并强化其错误的标签。
尤其对于周立齐这样的刑满释放人员而言,他需要的更应该是系统的疏导,而非流量时代无限的追捧。
要知道,网红效应所带来的经济上的富裕只是一时的,这种热度与追捧透露着一种机会主义式的虚无缥缈。
但心理与生活上存在的问题,却是真实存在,并有可能影响人们一生的。
值得警惕的是,如周立齐这样在短时间内收获了铺天盖地流量的网红有很多,但最终都无一例外地回归到沉寂之中。
在吸引人眼球的流量变现过程中,人们的新鲜感也会慢慢消失。只要有新的潮流风向出现,他们便会毫不犹豫地离开,奔向下一个热点。
最后,只留下浅薄与娱乐至死的一地鸡毛。
参考资料:
光明网:《无底线的“流量至上”该踩刹车了》
极目新闻:《“不打工男”否认烧烤店开业8月就转让,记者实探:正常营业但生意冷清》
环球网:《“打工是不可能打工的”当事人,今天在柳州出狱》
潇湘晨报:《“不可能打工”的他,终于发现当老板更难》
极目新闻:《曾四次因盗窃入狱!“窃格瓦拉”周立齐出任电动车联合创始人》