怀胎65年是一种什么样的感受？
提到怀孕，人们通常会想到“怀胎十月”这个词。因此，“十月”成了人们对怀孕期限的常识性认知。在此基础上，怀孕时间不够的叫早产，怀孕时间超长的叫晚产。
在现代医学背景下，医生不会让小生命晚太久来到世间。但在医学不发达的过去，这个姗姗来迟的“晚产”可能长达几十年，直到母体生命的终结方才露出颜面。
1582年5月16日，法国的科隆莫·查蒂夫人去世，享年68岁。相比于对她生命去世的悲伤，大众所表现出来的更多是对她身体的好奇。因为，坊间传闻，查蒂的肚子里还住着28年前怀上的孩子，人们希望能揭开这个谜底。
1554年，查蒂夫人怀孕了，这是她的第一次怀孕，是件值得高兴的事情。怀孕期间，她和普通孕妇没有什么差别，身体的一切症状都很正常，如月经停止、乳房肿胀、肚子慢慢变大……一家人开开心心地做着准备，置办摇篮与婴儿衣服，等待着新生命的到来。
然而，分娩时，奇怪的事情出现了。除了大量混着血液的羊水外，查蒂竟什么也没生出来。
四百多年前的那个年代，没人能解释这种现象。之后，查蒂的宫缩、阵痛感逐渐消失，胸部开始变小，月经恢复来潮。所有的这些，都和其他生完孩子的妇女一样，唯一不同的是，查蒂生的是滩血水，而不是活蹦乱跳的孩子。
最初，大家都认为查蒂的孩子流产了，虽然从没有人见过怀孕这么晚还能流产成血水的……直到一段时间后，休养好的查蒂重新出现在人们面前，大家看到她鼓鼓的腹部，这才有了另一种说法：孩子还在她肚里。
查蒂并不这样认为，她只是怀疑腹中长了个会让自己肚子痛的巨大肿瘤。在不痛的时候，她该做什么还做什么，正常生活没受到太大影响。查蒂丈夫曾带着她去看医生，可当时的医疗条件有限，医生们也不知道她得的是什么病，同样猜测是某种肿瘤，或者假怀孕的后遗症。
街坊邻居都知道查蒂的事，对她的经历啧啧称奇，对她的肚子充满好奇。查蒂在时不时的腹痛和旁人的异样眼光中度过了一生，在68岁时离世。
其实，这些年来，不仅是旁人对查蒂那隆起的腹部好奇，查蒂的丈夫更想知道那带给妻子无尽痛苦的东西到底是什么。活着的时候无法做手术，死后解剖是唯一可行的办法。于是，查蒂丈夫请了两个外科医生，让他们剖开了妻子的肚子。
医生剖开查蒂的肚子后，从里面取出一个血淋淋的不规则硬块，当他们拿刀将硬块劈开后，眼前的一幕令人颤栗：这哪里是什么肿瘤，俨然就是一个胎儿的尸体啊！
她是个蜷缩着的女胎，没有任何生命体征，但头发纹理、牙齿以及未闭合的囟门都清晰可见。她的头部略微朝左倾斜，并由左臂支撑，右臂则向肚脐位置延伸，半截手臂末入腹中。
算起来，女婴在母体里蜷缩着过了28年，她若在1554年顺利出生，很可能已经当上了母亲。人们称她为fetus of sens（老年胎儿），音译为“桑斯怪胎”。
一名外科医生保留了她，并将此写成医学报道。人们对异常事物有着天然的好奇心，不断有人慕名而来，只为看她一眼。
在那个剖腹产与超声波未出现、人们的医学认知普遍低下的时代，这个怀孕28年的故事不断被提起，被口口相传，传着传着，出现了玄而离奇的故事版本。
有人说，桑斯怪胎其实也怀孕了。
有人说，桑斯怪胎在脱离母体的时候还没有死，她外表已经是个成熟女人，身体却还是孩子，在医生手里嚎啕大哭。
这些版本，为那个时期法国及周边国家的一些艺术工作者提供了绝佳的创作素材，无论是小说还是戏剧中，都能看到相似的影子。
1826年，桑斯怪胎最后出现在丹麦自然历史博物馆，之后就失去了踪迹，彻底成为传说。
多年以后，人们才知道，桑斯怪胎其实是一种异位妊娠。现代医学中有个专门的名词用来形容它，就是“石胎”。
手术取出的石胎
先说异位妊娠，大家都知道，正常妊娠是在母体的子宫内完成的，所谓“异位”，就是指受精卵在输卵管形成后，没能顺利到达子宫，而是在其他部位发育甚至成熟，也就是俗称的宫外孕。
●☛█▼▲豪仕法律网HtTp://Www.79110.net◐◐◐◐●☛█▼▲◐◐◐◐●☛█▼▲据统计，90%的宫外孕都发生于输卵管，极少数情况发生在卵巢、子宫颈以及腹腔。后面三种情况中，腹腔妊娠占宫外孕的1%，石胎作为一种极端情况，占腹腔妊娠的1.3%～2%。所以，总的来讲，石胎在宫外孕里发生的概率是万分之一左右，可以说是很低了。
腹腔妊娠发生时，受精卵会黏附于腹腔脏器表面。这些脏器部位的血管与胎盘绒毛血管吻合，胎儿便能从增生的血管窃取养分，以满足生长需求。
在历史上，还曾有妇女顺利将腹腔妊娠的胎儿诞下，母子平安，这不仅是医学史上的奇迹，也让人看到了完全不依靠子宫而孕育后代的可能性。
◐◐◐◐●☛█▼▲豪仕法律网███████http://www.79110.net▼▲▼▲▼▲▼▲▼●●●●●●●▼▲▼▲▼▲当然，奇迹是小概率事件，腹腔始终不是孕囊正确的着床位置，绝大多数情况下，腹腔妊娠的胎儿会在3月内死亡，胎儿的软组织随即被母体吸收。但有的时候，胎儿已经长得足够大，出现了无法被母体完全吸收的情况。在身体的自我保护机制作用下，母体会分泌钙质，将死胎与其黏连的脏器部分包裹起来，形成一个钙化壳，时间久了，整个胎体便完全钙化，变成石胎。
如果石胎形成后不压迫到周围组织，母亲一般不会感到太大的异常。在这种相互隔离的情况下，石胎甚至能与母体和平相处一辈子。
◐◐◐◐●☛█▼▲豪仕法律网http://www.79110.net▼▲▼▲▼▲▼▲▼●●●●●●●▼▲▼▲▼▲现代社会，产检让宫外孕被及时发现并处理，已经很少有石胎了，近年来的一些石胎的报道，都发生在年龄大的老人身上。
2015年，智利有位91岁的老妇摔了一跤，去医院拍X光片，刚开始，医生以为她鼓鼓肚子里的东西是肿瘤，可是经过第二次X光确认后，医生认定其为一个石胎。老妇与丈夫一生没有子女，深为抱憾，结果如今得知，肚子上的肿块就是未曾降世的孩子，已经陪了自己60多年，不禁老泪纵横。
目前，已知石胎年龄最长的案例为我国的黄义军老奶奶。1948年，她因腹腔妊娠并发展成了石胎，但因为经济困难，石胎在她肚子里滞留了65年。
黄义军老奶奶
当今，X光线、CT、B超等医学影像技术不断发展，人们对产检日益重视，可以预见，随着腹有石胎的老年妇女离世，“石胎”终将成为一个历史名词。
发达的医学虽是让女性减少了孕育风险，但无论是石胎还是其他宫外孕，主要的解决办法都是手术取出，这种方式仍会给母体带来一定伤害，甚至留下陪伴终身的后遗症。
所以，男同胞们，好好关心疼爱你的老婆吧。
相关文章
-
“外卖战”背后，东哥的“权力游戏”！
来源：圆方你怎么看啊微信ID：yflooklook012025年的春天，当刘强东身着骑手服亲自配送外卖的照片刷屏社交平台时候，当东哥有了新的一起吃火锅的“兄弟们”的时候，当京东举起了“替天行道”“为民除害”的大旗的时候。这场刷屏的“外卖战争”，早已超出了商业竞争的范畴。今天我们一起换个视角，去看看可能存在的一场关于权力重构的剧本：离京东决策层两年多的东哥，或许正以“对外战争”为名，重演着历史上君主收拢权柄的经典戏码。02翻开人类组织史，对外战争始终是重构内部秩序的最短路径 。拿破仑通过意大利远征将雅各宾派...
2025-04-24 14:08:26 外卖东哥权力 -
-
那位西方大佬去世，让人想起一位东方大佬！
作者： 虚声来源：虚声（公众号ID：lxlong20）已获授权转载舆论界，美国副总统万斯被调侃为“有毒”。因为他嘴巴毒，做事风格也激进。前几天出访意大利，又尝试着扯下几块欧洲的遮羞布。他此次意大利之行，之所以会成为舆论界焦点，并非是因为国事访问，而是见了一位大佬。4月20日复活节当天，万斯从意大利跨国到梵蒂冈，去会见了教皇方济各。就这件事本身而言，非常乏味。因为整个会见过程只持续了几分钟，刚好够摆造型拍照。随后万斯的车子又返回意大利。从意大利跨国去梵蒂冈，会见教皇，再从梵蒂冈返回意大利，万斯一共用了17分...
2025-04-24 14:08:23 大佬让人那位 -
马斯克熟读中国历史！
作者：叶立华来源：求实处（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）最近马斯克公开表态和特朗普的分歧，主要是因为看了点历史。 在特斯拉公司财报电话会议上，马斯克说他希望看到更低的关税，但决定权在特朗普手中。 还有就是，从五月开始，他在特朗普政府“政府效率部”（DOGE）投入的时间将显著减少到每周用“一两天”处理政府事务。 当然马斯克还是表态了，说自己对特朗普的支持不会改变，尽管今年特斯拉股价下跌超过40%，他将继续支持特朗普总统通过DOGE来遏制浪费。 这段时间的马斯克从了政，遇到了攻讦，也有内阁的争吵，搞了...
2025-04-24 14:08:19 中国历史马斯克 -
要把几件事放一起看，别错判川普真认怂！
作者：肖仲华来源：肖仲华开讲（ID：xiaozhweixin）在川普公开要求美联储主席鲍威尔辞职，并宣布对东南亚光伏板加征最高达3521%的天量关税后，美国再次迎来股债汇三杀以及美元指数大跌的惨象。面对这种惨象，川普公开说，“美元正在崩溃，很快将不再是世界标准，这是美国200年来最大的失败”，同时强调这是拜登政府造成的后果，也是美联储不作为的结果。然后，川普通过记者会回答了一系列问题，似乎又突然来了个180度大转弯：一是宣称他不会对中国强硬，将降低对中国的关税。他不仅不提已经公布的245%关税税率，还说1...
2025-04-24 14:08:18 要把几件事川普真认怂 -
特朗普要降关税？这是他的更大阴谋！面对美国，中国死抓一点就能赢！
原创：占豪来源公众号：占豪微信ID：zhanhao668特朗普要降关税？这是他的更大阴谋！特朗普真的要大幅降低对华关税了？谁说的？特朗普说的！据媒体报道，美国总统特朗普在谈到与中国的关税战时表示，我们与中国相处得不错，同中方谈判时不会采取强硬态度。对华145%关税确实很高，协议达成后美对华关税将大幅下降，但不会降至零。在特朗普发表这些言论后，美国股市应声大涨，道琼斯指数两天涨幅一度超过2200点。基于特朗普的这些言论，以及美国股市的表现，于是就有不少人有了乐观情绪，认为特朗普可能顶不住了要跪，他自己要主动...
2025-04-24 14:08:16 他的这是就能 -
一个令人震惊的消息：俄国或许不愿停战！
原创： 徐吉军来源公众号：汉唐智库微信ID：hantangzhiku2025年4月22日，乌克兰总统泽连斯基表示，如果俄罗斯首先同意全面停火，基辅准备与莫斯科直接谈判结束战争。这标志着乌克兰对战争形势的判断出现了重大转折。自俄乌战争2022年2月全面爆发以来，乌克兰一直拒绝与克里姆林宫进行任何直接对话。泽连斯基说，我们在复活节再次看到了这一点，他们可以在需要的时候减少空袭……如果俄罗斯人准备好完全停火，那么在完全停火之后，我们准备好与他们进行任何形式的谈判。荒谬的是，泽连斯基强调，乌克兰永远不会承认被占领...
2025-04-24 14:08:12 俄国不愿消息 -
特朗普称美对华关税或将大幅下降，认怂的艺术！
来源：大白话时事微信号：xhdb66从4月7日开始，持续升级的贸易战，以及特朗普近期说要撤换美联储主席鲍威尔的言论，让美国金融市场持续经历股债汇三杀，这给特朗普带来巨大压力。于是，昨天特朗普开始认怂。（1）认怂的艺术据美国《国会山报》报道，4月22日，特朗普在椭圆形办公室对记者说，“145%关税是非常高的。不会有那么高的……它将大幅下降，但不会是零。”此外，据美联社报道，4月22日，美国财政部长贝森特在一次闭门会议上表示，与中国的持续关税对抗是不可持续的，他预计中美贸易战将出现降级。他还提到，目前两国谈判...
2025-04-24 14:08:10 关税或将大幅 -
-
打都不怕，怕和你谈？
作者：叶立华来源：求实处（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）美国总统特朗普对记者称，对华145%关税确实很高，协议达成后美对华关税将大幅下降，但不会降至零。 美财长贝森特表示，当前局势本质上是贸易禁运。美国目标并非与中国脱钩，两国可能在两到三年内达成一项全面协议。 关税加了这么久，特朗普现在觉得有点高了，想要降低关税，但是说不会降低到零，贝森特也说不想和中国脱钩，前倨后恭的样子实在是给美国这个超级大国丢人，大有把美国信誉当非洲国家来玩的态度。 但是我们不能被这两人虚情假意的表态蒙蔽，他们所谓可以谈，一...
2025-04-24 14:08:07 和你
