37岁华人女高管死在沙漠里，死前一天她刚说：我不要钱，我要说话
今天说的这件事，发生在币圈。
一个37岁的华人女性，在加密货币投资圈做到高管位置，然后她死在了美国加州的沙漠里。
她的名字叫庄欣如，英文名Hsin-Ju Chuang。
2026年8月24日晚上，加州公路巡警接到报警，赶到莫哈韦沙漠15号州际公路旁边。他们在沙漠里的一辆车内发现了庄欣如，当场宣布死亡。
那个地方是沙漠公路的一个匝道附近，很荒凉。事发当天当地最高温度到了42摄氏度。
她死的时候，37岁。
而就在她被发现死亡的前一天——8月23日——她在社交平台上发了一篇长文。
那篇长文说了什么？她说她要跟前东家Hack VC干到底。她说她拒绝了一份和解协议，因为那份协议附带保密条款。
她不干。
她说自己“宁愿拿不到钱”，也不愿用沉默来换钱。
这还不算完。她还说了，8月26日要公开她在Hack VC工作期间收集的所有证据。
她留了一个倒计时。两天之后，她要把一切都说出来。
然后，8月24日晚上，她死在了沙漠里。
那两天后的证据呢？没有公开。再也没有公开。
先说庄欣如是谁。
她在加密货币行业干了9年，算得上资深从业者。2017年她加入了Stellar，2018年加入了当时还在白皮书阶段、团队不到10个人的Solana，做增长负责人。
Solana后来成了什么？币圈的人都知道，它是全球最知名的区块链项目之一。她在Solana还很小的时候就加入了，算是早期核心成员。
2021年，她加入了Hack VC，担任风险投资合伙人，2025年升任合伙人兼平台负责人。
Hack VC是一家管理将近7亿美元资产的加密货币风投机构。能在这个级别的机构做到合伙人，庄欣如的职业能力不用多说。
但就是这个位置，成了她噩梦的开始。
她在8月23日的那篇长文里，说得很清楚。
她说自己在Hack VC工作期间，每周工作6天，每天工作13到14个小时。算下来，一周的工作时间大约78到84个小时。
各位想想，一周84小时是什么概念？一天24小时，一周168小时。她拿了一半的时间在工作。
但问题不只是工作时间长。她说自己当时患了严重的甲状腺疾病，还伴随严重失眠。人在生病的情况下，公司没有让她休息，反而继续要求她负责大型行业活动。
她还指控公司两名合伙人——联合创始人亚历山大·帕克和合伙人德米特里·布拉耶夫斯基——在她想离职的时候，用“行业封杀”来威胁她。
什么叫“行业封杀”？就是你在币圈别想再找到工作了。帕克据称跟她说过，他认识几乎所有风投机构的管理合伙人，在行业里有将近十年的人脉，所以他有能力封杀她。
一个生了病的人，被老板告诉你不干完就别想在这个行业混了。这种压力，不是一般人能扛住的。
庄欣如说，持续的压力导致她一度自杀未遂。后来她离职了，但她说公司在她的医保延续问题上也做了手脚。
离职之后，双方开始打官司。律师介入，谈判和解。
公司提出了一份和解方案，附带保密条款。也就是说，给钱，但你要闭嘴，不能再对外说这些事。
庄欣如拒绝了。她不但拒绝了，还把律师也解雇了，决定自己来。
然后她公开宣布：8月26日，所有证据都会放出来。
她用了“去他妈的隐私”这种话。你可以感觉到，她已经不在乎了。一个在行业里干了9年的人，决定把一切摊开来说，这意味着什么？意味着她已经做好了承受一切的准备。
然后她死了。就在公开证据的两天前。
Hack VC是怎么回应的？
8月23日，也就是庄欣如发帖那天，Hack VC发了一个声明，说他们对这件事的“理解与Chuang的说法存在实质性差异”。意思是：她说的跟事实有出入。
但这个帖子后来被删了。Hack VC解释说，删帖是因为看到网上讨论变得越来越有敌意，不想自己的声明进一步引发对庄欣如的负面关注。
这个理由，说实话，很多人不太买账。你前员工公开发帖控诉你，你回应说“有重大分歧”，然后转头就把声明删了。这个操作本身就让人心里不舒服。
9月23日，Hack VC联合创始人亚历山大·帕克终于公开发文。他说对庄欣如去世的消息感到“震惊和悲痛”。他还说，公司已经超过10个月没有跟庄欣如直接联系了，也不了解她死亡的具体情况。
10个月没有联系。也就是说，从她离职之后，双方就基本断了直接沟通。
9月25日，加州圣贝纳迪诺县警方公布了尸检结果：庄欣如的死因被认定为自杀。
加州公路巡警表示，相关情况的调查仍在进行中。
目前没有公开证据能证明她的死跟Hack VC有直接关系。这一点要说清楚。
但同样要说清楚的是：她在死前一天公开控诉了前东家，宣布两天后要公开证据，然后她没有活到那一天。
这件事在币圈引起了巨大的震动。不只是因为庄欣如本人的经历，还因为这不是币圈第一次出这种事。
就在不到一个月前，8月7日，另一位华裔加密货币投资人叶俊德在巴拉圭首都的一栋豪华公寓楼外坠楼身亡。被发现时全身赤裸，后来被黑色塑料袋覆盖。当地检方正在从意外、自杀、他杀等方向调查。
一个月之内，两个币圈资深从业者非正常死亡。
这让人很难不去想一个问题：这个行业到底怎么了？
币圈在过去几年经历了爆发式增长，财富效应吸引了大批人涌入。但在这个行业工作的人，承受的压力也是外人很难想象的。项目周期短，竞争激烈，节奏快得离谱。996在币圈都算是轻松的。
但工作压力大是一回事，用“行业封杀”威胁一个生了病的员工不许离职，这是另一回事。前者叫拼搏，后者叫霸凌。
庄欣如在帖子里说得很明白：她不是不愿意努力，她是身体撑不住了。甲状腺疾病加严重失眠，这不是心情不好，这是身体在报警。在这种情况下，公司不但没有给她喘息的空间，还用封杀来威胁她。
一个人被逼到什么程度，才会选择在沙漠里的车里结束自己的生命？
她的职业履历里有一条值得注意：2021年加入Hack VC的时候，她发过一篇文章，回顾了自己的职业历程，也表达了对新工作的期待。那篇文章，字里行间都是对未来的热情。
谁能想到，那成了噩梦的起点。
她拒绝了封口费。她宣布要公开证据。她说了“去他妈的隐私”。
然后她死了。证据没有公开。封口费没人要了。她的声音停在了沙漠里。
这件事还没有最终定论。调查还在进行，尸检结果说是自杀，但围绕她死亡的疑问不会因为一纸报告就消失。
一个人活着的时候说的话没人听，死了之后全世界都在讨论她。这本身就是最大的悲哀。
相关文章
-
万万没想到，全球第一个被AI做空的国家，竟是14亿人口的印度
当所有人都在盯着中美两国在AI赛道上正面硬刚的时候，谁能想到，最先被这场浪潮拍倒在地的大国，是南亚那个人口刚刚突破14亿的印度？更让人想不到的是，率先给印度判"死刑"的，不是导弹，不是关税，而是华尔街分析师手里那张冷冰冰的K线图。故事的第一...
2026-09-29 07:29:00 印度TCS班加罗尔 -
37岁华人女高管死在沙漠里，死前一天她刚说：我不要钱，我要说话
今天说的这件事，发生在币圈。一个37岁的华人女性，在加密货币投资圈做到高管位置，然后她死在了美国加州的沙漠里。她的名字叫庄欣如，英文名Hsin-JuChuang。2026年8月24日晚上，加州公路巡警接到报警，赶到莫哈韦沙漠15号州际公路旁...
2026-09-29 07:27:28 沙漠Hack庄欣 -
菲律宾爆发危机，美日澳默不作声，菲方转求中方，中国拒当冤大头
问你个问题啊，一个国家公布石油供应还能维持54天，是不是意味着第55天就没油了？我认为，事情没这么简单。菲律宾确实面临能源压力，政府也采取了紧急措施，但燃料库存会随着新货到港不断补充，真正令人担心的，是进口路线一旦持续受阻，下一批油能否按时...
2026-09-29 07:26:43 菲律宾中国菲方 -
外媒：自俄乌冲突爆发以来，俄德外长在纽约首次进行罕见会谈 讨论黑海粮食出口问题
外媒：自俄乌冲突爆发以来，俄德外长在纽约首次进行罕见会谈讨论黑海粮食出口问题。当地时间9月26日，俄罗斯外长拉夫罗夫与德国外长约翰·瓦德富尔在纽约联合国大会期间举行会谈。这是自2022年2月俄乌冲突爆发以来，两国外交部长首次面对面会谈。会谈...
2026-09-29 07:25:24 黑海外长粮食 -
军费远超法国、印度的沙特，为何被胡塞逼到如此境地？
“沙特建立了一支美式军队，却发现自己打的是一场伊朗式的战争。”2026年9月，也门胡塞武装与沙特阿拉伯的冲突急剧升级。胡塞武装不仅攻占红海战略要地，还首次向沙特首都利雅得发射弹道导弹，促使利雅得发布本轮冲突以来的首次防空警报。与此同时，沙特...
2026-09-29 07:24:55 沙特伊朗胡塞 -
人口告别世界第一？二孩催生无效后，国家终于向住房动真格了？
2023年那阵子，联合国把＂人口第一大国＂的名头挪给了印度。网上讨论了几天，热度就没了。这顶帽子戴了几十年，说交就交，普通人的日子该咋过还咋过。可帽子摘掉之后，底下这本人口账，越翻越让人心里发沉。先看几个数。今年1月19日，国家统计局公布口...
2026-09-29 07:24:29 住房家庭人口 -
曝美俄联手修改AI武器协议 移除人类审查要求
曝美俄联手修改AI武器协议移除人类审查要求。9月，纽约联合国总部举行了一场关于致命性自主武器系统（LAWS）的谈判。这场谈判在低关注度下悄然结束。据知情人士透露，美国和俄罗斯外交官共同推动弱化了AI武器公约的相关措辞，移除了“人类必须审查A...
2026-09-29 07:24:14 人类审查武器 -
中方对南海岛礁管控范围逐步扩大 坚定回应挑衅
中方对南海岛礁管控范围逐步扩大坚定回应挑衅。南海这片蓝色疆域从来都不是任人撒野的地方。2023年以来，菲律宾方面多次在中国南海多地实施侵权挑衅行为，包括冲闯中国岛礁、冲撞中国舰船甚至试图非法滞留。面对这些挑衅，中国海警采取了更加坚决和有力的...
2026-09-29 07:23:43 管控岛礁南海 -
一觉醒来：冰火两重天！美股全线收跌，金龙指数走出独立行情
隔夜今早，美股三大指数全线收低。纳斯达克指数下跌0.92%，标普500指数下跌0.77%，道琼斯工业指数下跌0.67%。科技板块内部出现明显分化，半导体、存储、光通信赛道成为重灾区。ARM下跌8.70%，高通下跌7.17%，英特尔下跌5.6...
2026-09-29 07:23:09 指数金龙行情 -
以媒称内塔尼亚胡密访阿联酋 中东关系新动向
据报道，以色列总理内塔尼亚胡于9月27日秘密访问了阿联酋。尽管两国官方均未证实此次访问，但多家媒体援引匿名知情官员的消息称，内塔尼亚胡当天上午乘坐私人飞机抵达阿布扎比，并与阿联酋总统穆罕默德进行了会谈。此前，以色列《国土报》曾披露，在202...
2026-09-29 07:22:43 阿联酋内塔尼亚胡以色列
