《独领风骚》差点没拍成！这部跨世代的时尚圣经有30年了
As if！你可以把今年称作是雪儿（Cher）年，《独领风骚》（Clueless）周年纪念版重映、黑胶原声带重新发行、全新4K蓝光版问世，电影服装设计师莫娜梅（Mona May）出版关于本片服装的书，当然当然⋯⋯还有我们都又爱又恨的「那个」厂商，美泰儿也推出了限量的角色芭比。
《独领风骚》今年满30岁了，我们或许终于可以承认一件事：这部所有人的服装都fashion到不行、语气浮夸又真诚的青春喜剧，不但是跨世代的时尚圣经，更是我们关于成长、爱与自我探索的集体记忆。
早在1815年，珍奥斯汀（Jane Austen）就在《艾玛》中写下艾玛伍德豪斯这一位女性——「美丽、聪明又富有，住在舒适的家中，有着快乐的性格」。然后，时光快转到1995年，导演艾咪海克林（Amy Heckerling）将这个经典角色重塑为比佛利山庄的高中生雪儿，由当时不到20岁的艾莉西亚席薇史东（Alicia Silverstone）饰演。
《独领风骚》不只是古典小说改编，它是青春文学现代化的极致代表作，把珍奥斯汀的笔触翻译成千禧年间的语言与风格。今天，《独领风骚》是经典中的经典，但这部电影企划最早几乎被好莱坞打入冷宫，差点胎死腹中。
原始提案是一部叫做《No Worries》的电视影集，却因为「女孩太多、男孩太少」被大公司冷处理。所幸，制作人史考特鲁汀（Scott Rudin）发现了这个剧本的潜力，让派拉蒙影业接手，成就了这场青春盛宴。
莫娜梅设计的服装和雪儿的虚拟衣柜，成为电影最具标志性的元素，也改写了少女电影的视觉语言（老实说，谁不想要每天早上起床能帮你搭配好穿搭的超级电脑？）
玛格罗比（Margot Robbie）在《Barbie芭比》的制作期间曾坦言：「我们希望打造出能与《独领风骚》的衣柜媲美的造型。」这股影响力穿越了世代，遍及流行文化的每一个角落——从Iggy Azalea的〈Fancy〉MV、再到《花漾女子》中对雪儿造型，以一种完全不同的角度再诠释。
不只艾莉西亚席薇史东，还有保罗路德（Paul Rudd）、布兰妮墨菲（Brittany Murphy）⋯⋯这部电影不但在全球大卖，收获了8800万美元，还成就了一代爆红演员。多年后重看电影，保罗路德说：「对我来说这部片是经典中的经典。我以前称它为『罪恶的快乐』（guilty pleasure），但现在没有罪恶感，只有纯粹的快乐。」
粉丝当然更爱了，甚至表示：「《独领风骚》就像保罗路德一样，完全没有变老。」
雪儿的魅力，在于她天真但不愚蠢、自恋却不冷酷。她是Queen bee，但不是mean girl；她怕开高速公路、会谈论月经、不理会浮夸的高中男生、爱她的朋友，也慢慢学会认识自己。或者可以这样说——她是那个时代的我们，或是我们的一个「更好版本」。
对导演艾咪海克林来说，30周年「其实没那么特别」，因为这部电影像是从没离开我们的生活。 「我总是待在《独领风骚》的世界里，不想离开那个快乐的宇宙。」
但对于我们这些观众来说，30年的确有点意义。我们都已经长大，可能不记得高中生活是好是坏，我们交到的朋友到底还有多少人能走一辈子，甚至不太确定生命中是否有那份纯真。但是想起《独领风骚》，我们仍然会微笑。
正如一位影评人在Letterboxd上写道：「我仿佛在飞翔，不知道这部片为何让我有这样的感觉，但我希望这感觉永不停歇。」
高中的时光会过去（好里加在），但我们心中的雪儿会一直都在。
相关文章
-
女优6月排名｜纯白彩永挑战濑户环奈新霸权．出道拿下Fanza第2
女优6月排名榜｜Fanza出道拿下第2．挑战濑户环奈新霸权｜日本成人片商S1 失去三上悠亚、河北彩伽似乎更希望多线发展、斗心不大，最终捧出J罩杯新人濑户环奈，整个2025上半年排名榜几乎都由她统治。对家MOODYZ 6月推出「25周年纪念新人」，宣传口号暗串「千年一遇」的濑户环奈：「等1000年太久了，我们等了25年、终于遇上：纯白彩永」她的出道作夺得FANZA六月排名亚冠以及bookmate...
2025-07-26 08:30:58 她的女优人气 -
为了想被当女人看待！她在怀孕前成了女优！
好久没有聊聊SOD的「本物人妻」系列了。 也不是放弃了，片子都还是有看，也都有去探听她们所属的事务所，离开SOD集团后也都有关注，一有机会还是会介绍的ー比方说这位「三上咲」，32岁，保险公司的业务员，是结婚3年的真正人妻： 只是影片又说她结婚5年了，算了，不重要，片商人设前后不一或是出现冲突也不是第一天的事，此事不必深究，因为大家不会因为是3年还是5年就去相信或是否定这位新人是真正的人妻；根据文...
2025-07-26 08:30:55 人妻有机会老公 -
《独领风骚》差点没拍成！这部跨世代的时尚圣经有30年了
As if！你可以把今年称作是雪儿（Cher）年，《独领风骚》（Clueless）周年纪念版重映、黑胶原声带重新发行、全新4K蓝光版问世，电影服装设计师莫娜梅（Mona May）出版关于本片服装的书，当然当然⋯⋯还有我们都又爱又恨的「那个」厂商，美泰儿也推出了限量的角色芭比。《独领风骚》今年满30岁了，我们或许终于可以承认一件事：这部所有人的服装都fashion到不行、语气浮夸又真诚的青春喜剧，...
2025-07-26 08:30:53 独领风骚路德保罗 -
《瑞草洞》里那些在灰色地带寻找正义的社畜律师们
李钟奭时隔三年回归电视剧，携手文佳瑛出演《瑞草洞》，在剧中与姜有皙、柳惠英、林成宰一同饰演受雇律师，上演五位好友在法律事务所的工作日常、成长与人际互动。目前播出四集，已创下该剧最高收视纪录，位居同时段有线电视电视剧冠军，且海外OTT收视率也表现不俗，话题度持续攀升。五个社畜律师的瑞草洞生存指南瑞草洞一带，聚集多个韩国重要司法机关，法律事务所也在此遍地开花。而五位「薪水律师」，每天不是在前往法庭，...
2025-07-26 08:30:51 律师两人职场 -
特朗普逼宫美联储，鲍威尔会投降吗?
作者：有里儿有面来源微信号：有理儿有面当地时间7月24日，美国总统特朗普头戴白色安全帽，踏入美联储总部大楼施工现场，美联储主席鲍威尔陪同在侧。这是将近20年来，美国总统首次正式造访美联储。表面上，这是一场再普通不过的“视察”行动，实则却暗藏玄机，剑拔弩张。特朗普带着一份资料，面对媒体镜头，语气激昂地“质问”鲍威尔：我们在这里实地考察，这个装修项目将花费31亿美元，超支很多。装修费从27亿涨到31亿，成了特朗普炮轰美联储主席鲍威尔的“实弹”。面对特朗普的质问，鲍威尔没有沉默，当场指出：那是把早在五年前就完工...
2025-07-26 07:20:19 鲍威尔美联储特朗普 -
穷困的柬埔寨，正在买单！
作者： 虚声来源：虚声（公众号ID：lxlong20）已获授权转载这个夏天最糟糕的消息之一，便是又有中国人被电诈骗到中南半岛。与此同时，中南半岛两个之前和电诈牵扯到一起的国家，泰国和柬埔寨，正在互掏。7月24日上午，双方在边境地区进行了友好交流。当然这种交流不是外交谈判，而是使出了各自的看家绝学——热武器互射。柬埔寨：搬出了苏制BM-21火箭炮，对泰国境内目标进行火力覆盖。结果因为精确度差，打中了泰国不少民用目标。据柬埔寨媒体报道，不仅打死了泰国平民，还打死了几个泰国军人。泰国：出动F-16战斗机发动两波...
2025-07-26 07:20:18 柬埔寨穷困买单 -
捅了马蜂窝，麻烦大了！
来源公众号：言他君泽连斯基成了独裁者，破坏民主的人，这不是我乱说的而是西方主流媒体的话语，过去几天，他们对泽连斯基进行了毫不留情的疯狂的批判。比如BBC的报道《泽连斯基签署法案，针对该国反腐败机构》NPR说《泽连斯基签署限制乌克兰反腐败机构的法案后面临强烈抗议》。西方主流媒体不是没有批评过泽连斯基，但都是零零散散的批评，且达不到批判的程度，更谈不上激烈，这一次，规模和态度之激烈，堪称前所未有。原因无他，泽连斯基捅了一个天大的篓子。他想给懂王纳个投名状，收拾“乌克兰反腐败局”和“乌克兰反腐败专门检察官办公室...
2025-07-26 07:20:16 马蜂窝大了麻烦 -
-
泽连斯基大限来临，不知有多少乌粉为之殉葬！
作者：肖仲华来源：肖仲华开讲（ID：xiaozhweixin）川普说，俄乌战争如果不在50天内停火，他将对俄罗斯开征100%关税，并恢复对乌克兰的武器援助。与此同时，川普还特别强调两点，一是援助乌克兰的武器由美国提供，但必须由北约买单；二是对俄罗斯加征100%关税的同时，还要对购买俄罗斯油气的国家加征500%的关税。俄罗斯显然压根没把川普的话当回事。尽管对乌克兰的进攻速度明显加快，但这更多是因为乌克兰已成强弩之末，并非俄罗斯在战略战术或力量投入上有多大的变化。过去三年多时间里，俄罗斯始终在按自己的节奏要紧...
2025-07-26 07:20:13 大限有多少为之 -
雅鲁藏布江，逆天改命！
作者：阿旦来源：六爷阿旦（ID：liuyeadan888）01雅鲁藏布江下游水电工程的建设，跟印度一毛钱关系都没有，主要是我们实力和需求都到点了。很多人，包括有些印度人，觉得在这里修建一个水电站，可能是想对印度卡脖子，实际上根本不是这么回事。印度人把自己想象的太重要了，觉得我们还需要花1.2万亿的投资，在雅鲁藏布江上修一个水电站去卡印度的脖子，这纯属是自作多情。因为1.2万亿，你都不知道可以采购到多少霹雳15跟霹雳17了，把印度从南到北洗一遍都够了，还需要建个水电站，绕这么大个弯弯去卡印度吗？实际上在雅鲁...
2025-07-25 14:08:25 雅鲁藏布江逆天
